藏書難，藏之久而不散更難。

中國的藏書歷史源遠(yuǎn)流長，經(jīng)歷宋、元、明、清幾朝發(fā)展，數(shù)以千計的私家藏書樓曾出現(xiàn)在中華大地，卻唯有寧波天一閣書樓俱存，保留至今，成為亞洲現(xiàn)存最早的私家藏書樓，也成為享譽(yù)世界的中國天一閣。

放諸世界文明發(fā)展史，天一閣的幸存，都是一種極端艱難又極其悲愴的文化奇跡。

天一閣

1月2日，《世上要有天一閣》作者龔晶晶在浙江圖書館向現(xiàn)場讀者分享了天一閣從“私家藏書樓”向“城市故宮”流變的曲折過程，以中國重要?dú)v史事件為背景，解密這一文化奇跡背后長達(dá)460年的動人往事，真實(shí)展現(xiàn)歷代國人守護(hù)。活動現(xiàn)場眾多讀者熱心提問，氣氛感人。

活動現(xiàn)場

摘自《世上要有天一閣》，有刪減

文 | 龔晶晶

1938年1月1日，陳訓(xùn)慈在客中江上，迎來了新的一年。

晨曦微明，陽光一寸寸照進(jìn)船艙，這陣子陰雨連綿，他已經(jīng)忘了有多久沒見過太陽，船頭的風(fēng)，吹得衣角簌簌作響，自數(shù)月前決意將浙江圖書館館藏的文瀾閣《四庫全書》及其他善本書籍轉(zhuǎn)運(yùn)避難開始，他就知道，這一路，注定難行。

1937年，盧溝橋的槍聲撕碎了北平的寧靜，一場蓄謀已久的侵華戰(zhàn)爭全面打響！為實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治中國的狼子野心，日本侵略者發(fā)起了一場比軍事侵略更為陰險毒辣的文化毀滅戰(zhàn)。他們大肆破壞學(xué)校、圖書館等文化機(jī)構(gòu)，焚燒掠奪文物典籍，妄圖從精神上徹底摧毀這個民族的反抗意志。中國的圖書館事業(yè)隨之墜入劫難頻仍的黑暗時代。

活動現(xiàn)場 作者龔晶晶動情講述天一閣往事

為保存民族的火種，一場堪稱中國文化史上空前絕后的圖書館西遷行動悄然開啟。他們帶著書翻山越嶺，穿越戰(zhàn)火與饑寒，一路向西，誓為中華文脈博出一線生機(jī)。

你一定想象不到，在這一戰(zhàn)場，與日軍斡旋的，不是軍隊，不是政府，而是一群勢單力薄的書生。

陳訓(xùn)慈，便是其中頂頂重要的一位。

陳訓(xùn)慈(1901年—1991年) 曾任浙江省立圖書館館長

在浙圖后人的回憶里，他是位“瘦瘦小小的老者，拄著拐杖，踩著碎步進(jìn)進(jìn)出出，好像生怕踩著螞蟻，連生氣都是文縐縐的”。可正是眼前這位文弱書生，找人，找錢，找車，奇跡般帶著國寶翻山過河，躲過了炮火連天。

作為浙江圖書館館長，抗戰(zhàn)爆發(fā)之際，最讓陳訓(xùn)慈憂心的便是他們館藏的國寶——文瀾閣 《四庫全書》。至民國僅存三部半的《四庫全書》，此時更命運(yùn)難料，文瀾閣本成了“南三閣”中僅存的“獨(dú)苗”。

陳訓(xùn)慈深感責(zé)任之重，所以早在杭州淪陷前幾個月，就已開始著手，為這些書尋找安全的藏身之處。

教育部雖然是名義上搬書的總指揮，但實(shí)際上卻是壓根指望不上。

搬到哪？只能圖書館自己琢磨，運(yùn)輸?shù)能嚭湾X也得自己想辦法。

為此，陳訓(xùn)慈多次前往浙江省教育廳尋求幫助，可每次都是失望而歸，甚至還吃過幾回閉門羹，以至于多年后，老先生仍對政府當(dāng)局當(dāng)時不負(fù)責(zé)任之態(tài)度，氣惱不已，以至多次向朋友提起，他和西湖博物館館長董聿茂先生去找廳長要求撥款遭到的冷遇。

后來，教育廳禁不住他的軟磨硬泡，給了300元作為路費(fèi)，可這根本辦不成什么事。陳先生只好回到老家，將家中谷倉中的稻谷全部賤價出售，這才籌到了急需的200元。

在將文瀾閣《四庫全書》搶運(yùn)至富陽后，也是他冒著生命危險再次將浙江省立圖書館的大量線裝書和外文圖書搶救出來。在很多人的回憶里，都提到：陳訓(xùn)慈，是最后撤離圖書館的。

在陳訓(xùn)慈撤離僅三天后，杭州徹底淪陷。

文瀾閣《四庫全書》西遷圖

人們都說，這位陳館長，之所以能帶著書逃難，還多次跳出日軍圍剿，躲過一次次空襲，與他曾師從竺可楨，有史地研究功底有很大關(guān)系。陳訓(xùn)慈似乎總能洞察局勢，料敵先機(jī)。

可事實(shí)上，也有他料想不到的……

因為從杭州撤離的匆忙，他甚至還來不及，去火車站與妻兒道別。為搶救這些書，陳訓(xùn)慈做出了人生中最“無情”的選擇：讓即將生產(chǎn)的老婆獨(dú)自帶著五個孩子回老家。在女兒陳約文的回憶里，臨行前，父親對母親只有一句交代：“你們自己逃難去吧。”

此去顛沛流離，歸期未定。此身許國，再難許卿……

可讓人難過的是，不久傳來消息，妻子在老家難產(chǎn)喪子，兒女們在淪陷區(qū)苦苦掙扎。而他和這些書，也是朝不保夕。這幾個月，為籌集運(yùn)費(fèi)，向來要面子的文人，不惜四處舉債，為借車，他被各地官僚耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，吃盡苦頭。最后還是向自己的老師、時任浙大校長的竺可楨求助，才從浙大西遷的車隊中抽調(diào)了一輛。

于是，這年元旦，他坐在船頭，望著遠(yuǎn)山，把自責(zé)寫進(jìn)日記：“此次倉皇遷避，搬書未完，未達(dá)安全之地，尤覺未能善其守書之職，憂咎難以自解也。”

隨著戰(zhàn)火的逼近，陳訓(xùn)慈正打算將藏匿于建德緒塘的230余箱書籍，緊急轉(zhuǎn)移至內(nèi)地。此行，正是為了車輛、資金諸事，坐船前往浙江省府所在的金華永康。

他在日記里，告訴自己：“父母沉疴，尚且期復(fù)健康，則吾人對祖國尤應(yīng)不作消極之想……”

船只晃晃悠悠，這一路陳訓(xùn)慈都在想，一切總會好的，等安置好這些書，他還有個件大事要辦，那就是——搶救天一閣藏書。

如果說，搶救《四庫全書》，是他作為浙江圖書館館長的職責(zé)所在，那么執(zhí)意搶救這樣一座私家藏書樓的書，就是他作為一個中國人的責(zé)任。

大抵是在先生眼中：國難當(dāng)前，甭管是范家的書，還是陳家的書，首先，那都是中國的書！

后來，他在《戰(zhàn)時圖書館事業(yè)》一文中如是寫道：“相信能夠多盡一分力量，對于抗戰(zhàn)前途，必能多得一分助力，而且敵人只能毀滅我們的館舍，劫奪我們的圖書，決不能打擊我們不屈不撓的服務(wù)精神?！?/p>

自杭州淪陷后，天一閣就一直牽動著他的心。沿金華江順流而下，經(jīng)過富春江，再過錢塘江，就能望見甬江了。戰(zhàn)火早燒到了寧波城，想守護(hù)一座書樓，怎么就那么難呢？好不容易修好的天一閣，又再一次被推到了生死邊緣……

《世上要有天一閣》

作者 龔晶晶

出版日期 2025.11

復(fù)制下方鏈接 打開淘寶即可入手

https://e.tb.cn/h.7f6tC8oINmTnVPC?tk=ttyufy0WW2f CZ028

編輯推薦

風(fēng)雨天一閣，藏盡天下書。本書以西方視角切入，聚焦亞洲現(xiàn)存最古老的私家藏書樓天一閣400多年間的隱秘往事。從法國士兵的癡迷、英軍的覬覦，到《四庫全書》征書時的榮光、民國竊書案的陣痛，再到抗戰(zhàn)遷徙中“與藏書共存亡”的悲壯，作者龔晶晶依托海內(nèi)外罕見檔案、書信及親歷者走訪，兼顧歷史考據(jù)與人文洞察，還原出數(shù)百年來天一閣從“家族秘藏”到“城市故宮”的蛻變歷程。歷時七年，終成誠意之作。借一閣之流離，映一國之滄桑。這既是對天一閣的深情致敬，更是一部中國普通百姓以血肉之軀對抗時間、戰(zhàn)爭與人性幽暗,為文明筑堤的恢弘史詩。

龔晶晶

獨(dú)立媒體人，非虛構(gòu)作家，澎湃新聞特邀專欄作家，公眾號“明州世相”創(chuàng)始人，央視總臺紀(jì)錄片欄目特約撰稿，浙江省青聯(lián)委員，浙江省作協(xié)會員，曾任南都周刊、鳳凰網(wǎng)首席記者，寧波市對外文化交流協(xié)會秘書長。作品多次獲得全國新媒體大賽一等獎。

長期致力于非虛構(gòu)寫作，以深度調(diào)查挖掘鮮為人知的歷史事件，專欄長居澎湃新聞頻道總榜單全國前十，單篇閱讀量突破百萬。文章被《人民日報》《央視新聞》《光明日報》等媒體多次署名轉(zhuǎn)發(fā)，出版有紀(jì)實(shí)文學(xué)《向海而生：寧波1200年開放史》《寧波往事》《追魚》等。

長期受邀前往北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、寧波大學(xué)、寧波諾丁漢大學(xué)等10所高校講授非虛構(gòu)寫作及新媒體課程。

↓ 點(diǎn)擊名片，關(guān)注浙江人民出版社 ↓