70歲還敢玩“空中拼刺刀”，這位長(zhǎng)著洋面孔的中國(guó)將軍，把戰(zhàn)斗民族都整服氣了

1997年8月，莫斯科那天的云層壓得很低，圖希諾機(jī)場(chǎng)上空突然傳來(lái)一聲巨響，感覺(jué)耳膜都要被震穿了。

幾十萬(wàn)雙眼睛死死盯著天上那一架蘇-30，只見(jiàn)這大概有30噸重的鐵疙瘩突然猛地昂起頭，整架飛機(jī)像是被一只無(wú)形的大手硬生生拽住，在空中幾乎垂直懸停，緊接著又是一個(gè)瀟灑的回落。

這一套“眼鏡蛇機(jī)動(dòng)”玩得行云流水，現(xiàn)場(chǎng)那幫看慣了特技的俄國(guó)人都看傻了眼。

等飛機(jī)落地，艙蓋打開(kāi)，大伙兒本來(lái)以為會(huì)跳出來(lái)個(gè)身強(qiáng)力壯的俄羅斯小伙，結(jié)果呢，爬出來(lái)的竟是個(gè)滿頭白發(fā)、看著得有七八十歲的亞洲老頭。

這哪是開(kāi)飛機(jī)，分明是在玩命給國(guó)家撐面子。

這老頭不是別人，正是咱中國(guó)空軍原副司令員，林虎。

那天他70歲，簽了“生死狀”才上的天。

俄軍的一幫上將齊刷刷地起立敬禮，那個(gè)大名鼎鼎的試飛員科沃丘爾甚至眼圈都紅了。

但這光輝的一刻背后，藏著的是一段差點(diǎn)被埋沒(méi)的辛酸史。

要把這事兒說(shuō)明白，咱們得把日歷翻回到1950年。

那時(shí)候新中國(guó)剛成立不久，國(guó)慶一周年的天安門(mén)城樓上，氣氛那是相當(dāng)熱烈。

毛主席看完了地上的坦克大炮，就開(kāi)始抬頭看天，像是在找什么人。

要知道一年前開(kāi)國(guó)大典，飛機(jī)不夠用，還得飛兩遍充數(shù)，當(dāng)時(shí)領(lǐng)隊(duì)那個(gè)長(zhǎng)著一副“洋面孔”的飛行員給主席留下了深刻印象。

主席隨口問(wèn)身邊的人，那個(gè)“混血小同志”哪去了？

結(jié)果呢，周?chē)蝗θ酥е嵛?，沒(méi)人敢接話茬。

這一問(wèn)，算是把一個(gè)大烏龍給捅破了。

原來(lái)林虎因?yàn)殚L(zhǎng)得太像外國(guó)人（母親是俄羅斯人），加上那個(gè)年代檔案管理亂得像鍋粥，這么個(gè)寶貝疙瘩竟然因?yàn)橐淮斡?xùn)練小事故，被莫名其妙地“晾”在了一邊，差點(diǎn)就讓他轉(zhuǎn)業(yè)回家抱孩子去了。

主席當(dāng)時(shí)就火了，發(fā)了脾氣。

也就是這一頓火，把林虎從被遺忘的角落里給拽了回來(lái)，也幸虧拽回來(lái)了，不然幾個(gè)月后的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，美軍那個(gè)所謂的“王牌飛行員”戴維斯，可能就沒(méi)人能治得住了。

到了1951年，鴨綠江邊上已經(jīng)是炮火連天。

這時(shí)候的林虎，早就不是那個(gè)因?yàn)樯矸輪?wèn)題受委屈的青年了，他已經(jīng)是志愿軍空軍的一名團(tuán)長(zhǎng)。

說(shuō)實(shí)話，這仗打得太難了。

對(duì)面的美國(guó)飛行員，那都是二戰(zhàn)里在德國(guó)人、日本人頭上扔過(guò)炸彈的“老油條”，飛行時(shí)長(zhǎng)動(dòng)不動(dòng)就兩三千小時(shí)；再看看咱們這邊的飛行員，平均飛了不到一百小時(shí)，有的甚至連噴氣式飛機(jī)都是剛摸熟。

這根本不是一個(gè)量級(jí)的較量，按理說(shuō)就是去送人頭。

但是吧，戰(zhàn)場(chǎng)這東西，有時(shí)候真不講道理。

那時(shí)候的人就是軸，認(rèn)準(zhǔn)了理，九頭牛都拉不回，哪怕是用肉身子也要撞出個(gè)窟窿。

林虎腦子活，他發(fā)現(xiàn)手里的米格-15雖然電子設(shè)備不行，但垂直機(jī)動(dòng)性好，爬升快。

他就專門(mén)研究怎么利用這個(gè)特點(diǎn)，搞突然襲擊。

那時(shí)候的空戰(zhàn)，真就是“空中拼刺刀”，雙方距離近到能看清對(duì)方的臉。

就是憑著這股子不要命的勁頭，這支年輕的空軍硬是在美國(guó)人引以為傲的“空中走廊”上撕開(kāi)了一道大口子，把不可一世的美國(guó)空軍打得沒(méi)脾氣，不得不承認(rèn)這群“菜鳥(niǎo)”是可怕的對(duì)手。

要是說(shuō)打仗靠的是勇，那后來(lái)買(mǎi)飛機(jī)這事兒，林虎靠的就是純粹的智商碾壓了。

時(shí)間晃悠到了90年代初，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)把全世界都打醒了。

咱們還在用老掉牙的殲-6、殲-7，人家美國(guó)人都玩上隱身和超視距打擊了。

中國(guó)空軍急得火燒眉毛，必須得買(mǎi)一款能飛得遠(yuǎn)、載彈量大的重型戰(zhàn)斗機(jī)。

當(dāng)時(shí)能賣(mài)這種飛機(jī)的只有蘇聯(lián)，但蘇聯(lián)人精明著呢，他們只想賣(mài)米格-29。

這飛機(jī)咋說(shuō)呢，腿短，飛不了多遠(yuǎn)就得加油，咱們國(guó)家這么大，買(mǎi)回來(lái)根本不夠用，這就是個(gè)“機(jī)場(chǎng)保衛(wèi)者”。

談判桌上，蘇聯(lián)代表那是唾沫橫飛，把米格-29吹得天花亂墜，想忽悠咱們下單。

這時(shí)候，已經(jīng)退居二線的林虎作為特邀顧問(wèn)，坐在角落里一直沒(méi)吭聲。

等對(duì)方吹累了，林虎突然用一口地道的俄語(yǔ)開(kāi)了腔。

他不光語(yǔ)言通，更要命的是，他對(duì)蘇制戰(zhàn)機(jī)的性能參數(shù)，比對(duì)面的銷(xiāo)售人員還清楚。

據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)有個(gè)名場(chǎng)面，雖然大家都傳林虎將軍酒量驚人，把蘇聯(lián)人喝趴下了才簽的合同，但這事兒吧，主要還是靠技術(shù)折服。

林虎直接指出了米格-29的致命短板，然后把蘇-27的數(shù)據(jù)一項(xiàng)項(xiàng)列出來(lái)，那架勢(shì)，仿佛他才是蘇霍伊設(shè)計(jì)局的總工。

這就是典型的“用魔法打敗魔法”，比你更懂你的產(chǎn)品，這誰(shuí)受得了？

蘇聯(lián)那個(gè)總設(shè)計(jì)師西蒙諾夫當(dāng)時(shí)就被震住了，最后心服口服，同意賣(mài)蘇-27。

這一筆簽字，直接讓中國(guó)空軍跨越了整整一代，后來(lái)的殲-11、殲-16，那都是順著這條血脈發(fā)展起來(lái)的。

林虎這一輩子，活得就像部電影。

他有一半俄羅斯血統(tǒng)，長(zhǎng)得像個(gè)老外，可心里比誰(shuí)都更愛(ài)這片黃土地；特殊時(shí)期因?yàn)椤袄锿ㄍ鈬?guó)”的嫌疑，被關(guān)過(guò)禁閉、住過(guò)防空洞，受了那么大委屈，可當(dāng)國(guó)家需要他去跟蘇聯(lián)人打交道的時(shí)候，他又毫不猶豫地站出來(lái)，用自己的“特殊背景”給國(guó)家死磕利益。

他從沒(méi)把個(gè)人那些榮辱當(dāng)回事，他眼里盯著的，永遠(yuǎn)是雷達(dá)屏幕上那條保衛(wèi)國(guó)家的警戒線。

回到1997年的莫斯科航展，當(dāng)那個(gè)連年輕人都未必敢做的“眼鏡蛇機(jī)動(dòng)”在70歲老人手中完美呈現(xiàn)時(shí)，世界終于看懂了。

他飛的哪是蘇-30啊，他飛的是一種姿態(tài)。

他就是要告訴那幫老外，中國(guó)空軍的裝備雖然曾經(jīng)落后，但那股子敢于亮劍的魂魄，從來(lái)就沒(méi)丟過(guò)。

2018年3月3日晚上，林虎走了，享年91歲。

這一天，老戰(zhàn)友耀先也走了，倆人前后腳差了不到12小時(shí)，也許是約好了，去那邊接著飛僚機(jī)。

參考資料：