昨晚刷到一條短視頻，臺(tái)東一個(gè)阿兵哥半夜翻墻跑路，被憲兵追得鞋都掉了。評(píng)論區(qū)里全是臺(tái)灣網(wǎng)友在笑，說(shuō)“跑得好，誰(shuí)想替臺(tái)獨(dú)賣命”。我盯著屏幕愣了兩秒，忽然意識(shí)到：原來(lái)對(duì)岸的年輕人早就用腳投票了，只是我們這邊還在算航母幾艘、導(dǎo)彈幾枚。

年底“正義使命—2025”圍島演習(xí)，解放軍把戰(zhàn)機(jī)開(kāi)到貼著所謂“領(lǐng)空”邊緣，臺(tái)軍雷達(dá)值更官在公開(kāi)頻道里喊“別再靠近了”，聲音發(fā)抖。同一時(shí)間，美軍把原本要撤走的沖繩海軍陸戰(zhàn)旅悄悄調(diào)回那霸，還加塞了一個(gè)F-35中隊(duì)。日本媒體爆料，美軍內(nèi)部代號(hào)叫“B計(jì)劃”，說(shuō)穿了就是賴著不走。兩邊同步加碼，像約好一樣，把臺(tái)灣當(dāng)成免費(fèi)試爆場(chǎng)。

島內(nèi)朋友告訴我，現(xiàn)在臺(tái)軍基層流傳一句順口溜：上班打卡，下班打卡，打仗打卡——打不贏就打卡跑路。去年逃兵兩百多，今年直接翻倍，最離譜的是有人請(qǐng)假去相親，直接飛韓國(guó)再?zèng)]回來(lái)。年輕人不是怕死，是怕死得沒(méi)意義：你告訴我為誰(shuí)擋子彈？為臺(tái)積電？為“臺(tái)獨(dú)”大佬的綠卡？他們心里門兒清，真開(kāi)打第一波坐專機(jī)跑路的就是那幫喊“抗中保臺(tái)”的人。

更魔幻的是防務(wù)預(yù)算。蔡英文當(dāng)局剛編了六千多億新臺(tái)幣，說(shuō)要買無(wú)人機(jī)、買魚叉、買火山布雷系統(tǒng)。臺(tái)南一個(gè)里長(zhǎng)拍視頻哭，說(shuō)里內(nèi)老人午餐補(bǔ)助被砍，小孩營(yíng)養(yǎng)午餐縮水，錢全拿去給美國(guó)交保護(hù)費(fèi)。彈幕刷瘋了：買再多也擋不住，對(duì)岸導(dǎo)彈成本只有魚叉的十分之一，拿金條去打鐵，打得起嗎？

美軍其實(shí)也不傻。賣武器賺外匯，把臺(tái)灣武裝成地雷島，拖慢統(tǒng)一節(jié)奏，最好把戰(zhàn)火鎖在第一島鏈，日韓菲全被拉下水，資本回流美國(guó)，美元走強(qiáng)，又是一輪血包吃飽。臺(tái)海真打起來(lái)，華盛頓的算盤噼啪響：死的是華人，爛的是東亞，關(guān)我屁事。所謂“戰(zhàn)略平衡”，翻譯成人話就是“你們先互砍，我賣刀”。

但算盤再精也擋不住時(shí)間。圍島演習(xí)一次比一次近，航母編隊(duì)穿過(guò)巴士海峽像逛自家后花園。臺(tái)軍飛行員私下吐槽：無(wú)線電里解放軍一句“回家吃飯吧”就讓座艙沉默，誰(shuí)還有心思玩狗斗？士氣這玩意兒看不見(jiàn)，一旦漏風(fēng)就是雪崩。年輕人不傻，Google地圖上實(shí)時(shí)都能看到軍艦位置，真打起來(lái)自己這邊是活靶子，投降書比槍還早掏出來(lái)。

島內(nèi)的變化更微妙。以前談“統(tǒng)一”會(huì)被罵“中共同路人”，現(xiàn)在夜市里開(kāi)珍珠奶茶的小哥直接說(shuō)：早點(diǎn)通吧，我想把外賣送到廈門，省得被政客折騰?？謶衷谕顺?，厭煩在蔓延，臺(tái)獨(dú)的魔法棒斷成兩截。美軍再多F-35也綁不住民心，航母再硬也壓不住地理，臺(tái)灣離大陸一百多公里，離美國(guó)一萬(wàn)公里，這就是最硬核的物理。

所以別看新聞里飛機(jī)大炮轟轟響，真正決定結(jié)局的是深夜翻墻的那雙跑掉的鞋。當(dāng)年輕人連槍都不愿接，當(dāng)老百姓連預(yù)算都不肯給，這場(chǎng)局就已經(jīng)收牌了。外部勢(shì)力再折騰，也只是把籌碼推到已經(jīng)翻開(kāi)的牌面上——輸家的籌碼，再多也是送給贏家數(shù)著玩。

統(tǒng)一不是打雷，是滴水穿石。今晚臺(tái)東掉的那只鞋，就是水聲。