手機(jī)屏幕上彈出的那條社會(huì)新聞，標(biāo)題扎眼得像一根鋼針。

《半月挨打3次還被出軌！女子與六旬牌友同居12年，分手被索要8萬(wàn)元》

碩大的黑體字，配著一張打了碼的、女人哭泣的側(cè)臉。

我坐在高鐵站明晃晃的候車大廳里，指尖懸在屏幕上方，沒有點(diǎn)進(jìn)去。

周圍人聲嘈雜，廣播里播報(bào)著晚點(diǎn)車次的機(jī)械女聲，混雜著孩子尖銳的笑鬧。

一切都顯得那么不真實(shí)。

我只是覺得，這世界上的不堪，原來(lái)有這么多相似的腳本。

只是有些人選擇用拳頭和哭喊來(lái)演，而有些人，比如我，選擇用沉默。

我關(guān)掉新聞推送，點(diǎn)開了那個(gè)我看了不下百遍的界面。

航旅縱橫。

他的賬號(hào)。

“常用同行人”那一欄，一個(gè)陌生的名字安靜地躺在那里。

小安。

后面跟著一串脫敏的身份證號(hào)。

我盯著那個(gè)“安”字，想象著它該是一個(gè)怎樣娟秀或是活潑的字體。

然后，我看見檢票口的人群開始涌動(dòng)。

周誠(chéng)來(lái)了。

他穿著一身熨帖的商務(wù)休閑裝，拖著一個(gè)銀色的小行李箱，輪子滑過光潔的地面，發(fā)出輕微而規(guī)律的轱轆聲。

他隔著人群看到了我，臉上立刻堆起那種熟悉的、略帶歉意的笑容。

他快步走過來(lái)，很自然地想接過我手里的包。

我側(cè)身避開了。

他的手在半空中停頓了一下，隨即若無(wú)其事地收了回去，轉(zhuǎn)而揉了揉我的頭發(fā)。

“等很久了吧？會(huì)開晚了?！?/p>

他的聲音溫和，帶著一絲旅途的疲憊，聽起來(lái)和過去八年的每一次出差歸來(lái)，沒有任何不同。

我“嗯”了一聲，沒有多余的話。

我們隨著人流走向檢-票閘機(jī)。

他的手搭在我的腰上，一個(gè)保護(hù)的姿態(tài)。

我能感覺到他掌心的溫度，隔著薄薄的襯衫，燙得我皮膚微微一縮。

我沒有動(dòng)。

我覺得自己像一個(gè)精密的儀器，正在冷靜地記錄著所有的數(shù)據(jù)。

他的觸碰，他的語(yǔ)氣，他眼神里的疲憊。

以及，我自己身體的僵硬。

兩天前，我發(fā)現(xiàn)這件事的時(shí)候，家里很安靜。

只有洗碗機(jī)在廚房里發(fā)出低沉的嗡鳴。

起因很簡(jiǎn)單，他媽媽打電話來(lái)，說(shuō)想和老家?guī)讉€(gè)親戚一起去云南玩一趟，讓我?guī)兔纯礄C(jī)票。

周誠(chéng)在出差，他的電腦沒關(guān)。

我打開了他的電腦，熟練地登錄了他的航旅賬號(hào)，準(zhǔn)備用他的里程給老人家兌換機(jī)票。

然后，我就看到了。

“常用同行人”。

除了我，他父母，還有一個(gè)“小安”。

鼠標(biāo)的指針停在那個(gè)名字上，一動(dòng)不動(dòng)。

我的心臟在那一刻，仿佛被一只無(wú)形的手攥住了，不疼，就是驟然地、徹底地冷了下去。

我今年三十四歲，和周誠(chéng)結(jié)婚八年。

我們是大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后一起留在這個(gè)城市打拼，從一無(wú)所有到有房有車。

在外人眼里，我們是標(biāo)準(zhǔn)的模范夫妻。

他事業(yè)有成，體貼顧家。我工作穩(wěn)定，溫柔賢惠。

我們唯一的遺憾，是沒有孩子。

我們努力了很久，從一開始的順其自然，到后來(lái)的積極備孕，再到最后的醫(yī)學(xué)干預(yù)。

一次又一次的檢查，一輪又一輪的促排。

我的身體像一塊被反復(fù)試驗(yàn)的田地，被各種激素和藥物澆灌，卻始終沒能開出花來(lái)。

最后一次失敗后，醫(yī)生委婉地建議我們考慮其他方式。

那天從醫(yī)院出來(lái)，周誠(chéng)一路上都沒說(shuō)話。

回到家，他抱著我，說(shuō)：“舒舒，我們不要了。我只要你，有沒有孩子，我都不在乎?！?/p>

我趴在他懷里，哭得撕心裂肺。

我覺得是我虧欠了他。

從那以后，他對(duì)我更好了。

家里的家務(wù)他全包了，我的所有要求他都滿足，他把我照顧得像個(gè)公主。

我也加倍地對(duì)他好。

他的每一件襯衫我都熨燙得平平整整，他愛喝的湯我每周煲兩次，他出差的行李箱永遠(yuǎn)是我?guī)退帐啊?/p>

我們像兩只相濡以沫的刺猬，小心翼翼地收起自己的刺，用最柔軟的腹部擁抱對(duì)方，維持著這個(gè)家的溫度。

我以為，這就是我們的一輩子了。

直到我看見“小安”這兩個(gè)字。

我沒有哭，也沒有摔東西。

我只是站起身，去冰箱里拿了一瓶冰水，一口氣喝了半瓶。

冰冷的液體順著食道滑下去，讓我那顆發(fā)燙的心臟，重新恢復(fù)了冷靜。

我回到電腦前，截了圖。

然后，我點(diǎn)開了周誠(chéng)的訂單記錄。

一條一條地往下翻。

過去半年，他有五次出差記錄，目的地各不相同。

但這五次記錄里，都有一個(gè)同行人。

小安。

機(jī)票和酒店，都是一起訂的。

雙人房。

證據(jù)確鑿，清晰得像一道數(shù)學(xué)題。

我關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)，清理了瀏覽記錄。

然后，我把截圖發(fā)到了我的私人郵箱，命名為“證據(jù)一”。

做完這一切，我繼續(xù)去客廳看我的書。

那晚，洗碗機(jī)的嗡鳴聲，顯得格外漫長(zhǎng)。

高鐵在黑暗的隧道里穿行。

車窗外一片漆黑，偶爾有隧道的燈光飛速掠過，在周誠(chéng)的臉上投下明明滅滅的光影。

他似乎是累了，靠在椅背上閉著眼睛。

他的側(cè)臉很好看，鼻梁高挺，下頜線分明。

我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地描摹過這個(gè)輪廓。

但現(xiàn)在，我看著他，心里卻是一片荒蕪的平靜。

我在腦子里預(yù)演著接下來(lái)的對(duì)話。

我該怎么開口？

是歇斯底里地質(zhì)問，還是云淡風(fēng)輕地提起？

我想起手機(jī)上那條新聞。

那個(gè)被打了三次的女人，她會(huì)怎么做？

她大概會(huì)把手機(jī)直接摔在男人臉上，然后用最惡毒的語(yǔ)言咒罵他，在車廂里上演一出全武行。

我做不到。

我不是善良，我是不喜歡臟。

把事情鬧得一地雞毛，只會(huì)讓自己也變得面目可憎。

那不是我的風(fēng)格。

列車駛出隧道，窗外的城市燈火瞬間涌了進(jìn)來(lái)。

周誠(chéng)的眼睫毛動(dòng)了動(dòng)，睜開了眼。

他看向我，眼神里帶著一絲剛睡醒的朦松。

“在想什么？”他問。

“在想，婚姻是什么?！蔽铱粗巴?，輕聲說(shuō)。

他愣了一下，隨即笑了。

“怎么突然問這么哲學(xué)的問題？”

他伸出手，覆在我的手背上。

“婚姻就是，我出差回來(lái)，知道家里有你，有熱湯，心里就踏實(shí)了?！?/p>

他說(shuō)得很誠(chéng)懇。

如果是在兩天前，我一定會(huì)很感動(dòng)。

但現(xiàn)在，我只覺得諷刺。

我抽出我的手，沒有看他。

“周誠(chéng)，你覺得我們的婚姻，是一份合同嗎？”

他的笑容僵在了臉上。

車廂里的空氣，似乎在那一瞬間凝固了。

他沉默了很久，久到我以為他不會(huì)回答了。

“舒舒，你怎么了？”他的聲音有些干澀。

我轉(zhuǎn)過頭，直視著他的眼睛。

他的眼睛里有疑惑，有探究，還有一絲我看不懂的慌亂。

“我沒事。”我說(shuō)，“我只是在思考一個(gè)法律問題?！?/p>

“一份長(zhǎng)期合同，如果其中一方嚴(yán)重違約，另一方是不是有權(quán)單方面中止合同，并要求賠償？”

周誠(chéng)的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。

他沒有再說(shuō)話。

列車開始減速，即將到站的廣播響了起來(lái)。

回家的路，我們一路無(wú)言。

他幾次想開口，都被我用眼神制止了。

有些話，不適合在公共場(chǎng)合說(shuō)。

我需要一個(gè)干凈的、封閉的、只屬于我們兩個(gè)人的“法庭”。

家里的燈是冷白色的。

我喜歡這種光，它讓一切都無(wú)所遁形。

周誠(chéng)把行李箱放在玄關(guān)，換了鞋。

“我去做點(diǎn)吃的，你餓了吧？”他試圖緩和氣氛。

“不用了?！?/p>

我走到客廳的沙發(fā)上坐下，把手機(jī)放在茶幾上，屏幕朝上。

屏幕上，是那張航旅縱橫的截圖。

“小安”，兩個(gè)字，在冷白色的燈光下，顯得格外刺眼。

周誠(chéng)的腳步停在了客廳中央。

他順著我的目光，看到了那張截圖。

他的臉色，一瞬間變得慘白。

那種白色，就像醫(yī)院里的墻壁，干凈，又絕望。

他站在那里，像一個(gè)被定了身的雕塑。

時(shí)間一分一秒地過去。

我沒有催促他。

沉默，有時(shí)候是最好的審訊。

它會(huì)把所有的壓力，都施加給那個(gè)心虛的人。

終于，他動(dòng)了。

他走到我對(duì)面的沙發(fā)上，坐了下來(lái)。

姿態(tài)很低，背脊微微弓著，像一個(gè)等待宣判的罪人。

“舒舒，你聽我解釋?！?/p>

他的聲音，沙啞得厲害。

“好，我聽著?！?/p>

我身體向后靠，讓自己陷入柔軟的沙發(fā)里，擺出一個(gè)最舒服、也最疏離的姿態(tài)。

“她叫安然，是公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生，分在我這個(gè)組?！?/p>

“嗯。”

“這次去深圳的項(xiàng)目，人手不夠，我就帶上了她。”

“五次。”我平靜地糾正他，“過去半年，五次出差，都帶上了她?！?/p>

他的頭垂得更低了。

“是……項(xiàng)目周期很長(zhǎng)，需要連貫性?！?/p>

“雙人房，也是為了工作的連貫性？”

我的語(yǔ)氣沒有任何起伏，就像在確認(rèn)一份報(bào)告里的數(shù)據(jù)。

周誠(chéng)的身體猛地一顫。

他抬起頭，眼睛里布滿了紅血絲。

“不是你想的那樣！我們……我們什么都沒發(fā)生！”

“哦？”我挑了挑眉，“那是什么樣？”

“我只是……只是覺得很累。”

他的聲音里帶上了一絲哽咽。

“舒舒，這幾年，我壓力太大了。公司里的競(jìng)爭(zhēng)，家里的期望，還有……還有孩子的事?！?/p>

他提到了孩子。

這是我們的軟肋，也是我們的禁區(qū)。

“每一次，看到你從醫(yī)院里出來(lái)，那種失望的樣子，我都覺得自己像個(gè)廢物?！?/p>

“我覺得我給不了你想要的，我覺得我讓你受苦了?！?/p>

“我每天都活在一種負(fù)罪感里，這個(gè)家，對(duì)我來(lái)說(shuō)，有時(shí)候像個(gè)黑洞，要把我吸進(jìn)去了。”

他說(shuō)得聲淚俱下。

很動(dòng)人。

如果拍成電視劇，彈幕里大概會(huì)飄過一片“心疼男主”。

但我只是靜靜地看著他。

“所以呢？”我問。

“所以，安然的出現(xiàn)，像……像一縷光。”

他說(shuō)出了這個(gè)最俗套，也最傷人的比喻。

“她很年輕，很崇拜我，什么都不懂，什么都需要我教。在她面前，我感覺自己是強(qiáng)大的，是被需要的?！?/p>

“跟她在一起，我不用去想那些煩心事，我覺得很放松。”

“我們只是……只是聊聊天，吃吃飯，像朋友一樣。真的，我們沒有越界?！?/p>

他說(shuō)完了。

客廳里又恢復(fù)了安靜。

我看著他，這個(gè)我愛了十年的男人。

他在為自己的背叛，尋找一個(gè)聽起來(lái)情有可原的理由。

他把自己的軟弱和逃避，包裝成了一種身不由己的痛苦。

“說(shuō)完了？”我問。

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

我拿起我的手機(jī)，解鎖，找到一個(gè)號(hào)碼，撥了出去。

然后，我按下了免提。

電話接通了。

一個(gè)年輕的、帶著一絲怯懦的女聲響了起來(lái)。

“喂？周……周總？”

周誠(chéng)的臉，瞬間血色盡失。

他像見鬼一樣看著我，嘴唇哆嗦著，卻發(fā)不出任何聲音。

我對(duì)著聽筒，聲音清晰而平靜。

“你好，安小姐，我是周誠(chéng)的妻子，林舒?！?/p>

電話那頭，是長(zhǎng)久的沉默。

我能聽到她急促的、壓抑著的呼吸聲。

“我……”她終于開口，聲音抖得像風(fēng)中的落葉，“林、林姐，對(duì)不起?！?/p>

很聰明，沒有辯解，直接道歉。

周誠(chéng)坐在我對(duì)面，雙手痛苦地插進(jìn)頭發(fā)里，把頭埋得很深。

他大概從沒想過，我會(huì)用這么直接、這么“不體面”的方式，來(lái)處理這件事。

“你不用對(duì)我說(shuō)對(duì)不起?！蔽依^續(xù)說(shuō)，“我打電話給你，不是為了興師問罪，只是想確認(rèn)幾個(gè)事實(shí)?！?/p>

“我問，你答?？梢詥?？”

我的語(yǔ)氣，像是在主持一個(gè)項(xiàng)目會(huì)議。

冷靜，克制，不帶任何個(gè)人情緒。

電話那頭的女孩，大概是被我的氣場(chǎng)鎮(zhèn)住了，小聲地“嗯”了一下。

“你和周誠(chéng)，是什么時(shí)候開始的？”

“……三個(gè)月前?！?/p>

“到哪一步了？”

這個(gè)問題，像一把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剖開了那層“我們什么都沒發(fā)生”的偽裝。

周誠(chéng)的身體劇烈地抖動(dòng)了一下。

電話那頭的安然，沉默了。

我沒有催她。

我在等。

等一個(gè)答案，也等周誠(chéng)的徹底崩潰。

“……我們，在一起了?！卑踩坏穆曇?，輕得像蚊子叫，但通過免提，卻清晰地傳到了客廳的每一個(gè)角落。

“他跟我說(shuō)，他跟您沒有感情了，只是因?yàn)樨?zé)任才在一起?！?/p>

“他說(shuō)，他很痛苦，是我的出現(xiàn)，才讓他重新感覺到活著的意義?！?/p>

“他說(shuō)，他會(huì)跟您離婚，然后娶我?！?/p>

她一句一句地說(shuō)著。

每一句，都像一顆子彈，精準(zhǔn)地打在周誠(chéng)的謊言上。

我面無(wú)表情地聽著。

原來(lái)，劇本都是一樣的。

無(wú)論是新聞里那個(gè)六旬的牌友，還是我這個(gè)年薪百萬(wàn)的丈夫，對(duì)另一個(gè)女人說(shuō)的情話，都貧乏得可笑。

周誠(chéng)猛地抬起頭，沖著手機(jī)嘶吼：“安然！你別胡說(shuō)！”

他的聲音，因?yàn)榧?dòng)而破了音。

電話那頭的安然，被他嚇得哭了起來(lái)。

“我沒有胡說(shuō)！周誠(chéng)，你就是這么跟我說(shuō)的！你說(shuō)你愛我！你說(shuō)你會(huì)給我一個(gè)家！”

一場(chǎng)原配、丈夫、第三者的三人對(duì)峙，通過一個(gè)小小的手機(jī)，在我家的客廳里，以一種詭異而滑稽的方式上演了。

我看著眼前這個(gè)失態(tài)的男人，和他手機(jī)里那個(gè)哭泣的女孩。

心里，沒有憤怒，沒有悲傷。

只有一種巨大的、荒謬的疲憊。

我按下了掛斷鍵。

世界，終于清靜了。

周誠(chéng)像被抽走了所有力氣，癱倒在沙發(fā)上，大口大口地喘著氣。

“舒舒，不是那樣的，是她……”

“夠了。”

我打斷了他。

“周誠(chéng)，我不想再聽任何解釋或者謊言了?！?/p>

我站起身，走到書房，從抽屜里拿出幾張A4紙和一支筆。

然后，我回到他面前，把紙和筆放在茶幾上。

“我們來(lái)談?wù)劷鉀Q方案吧?！?/p>

他茫然地看著我，又看看那幾張白紙。

“什么……解決方案？”

“關(guān)于你違約行為的，后續(xù)處理方案?！?/p>

我一字一句，清晰地說(shuō)道。

“現(xiàn)在，我們有兩個(gè)選擇?！?/p>

“A，離婚。”

“B，不離婚?！?/p>

“如果選A，很簡(jiǎn)單。你屬于過錯(cuò)方，根據(jù)婚姻法，財(cái)產(chǎn)分割時(shí)，我將要求你凈身出戶。我們沒有孩子，沒有共同債務(wù)，手續(xù)會(huì)很快?！?/p>

“如果你選B……”

我停頓了一下，看著他的眼睛。

“那我們就需要重新簽訂一份協(xié)議?！?/p>

“一份關(guān)于我們婚姻的，補(bǔ)充協(xié)議?！?/p>

周誠(chéng)選擇了B。

我并不意外。

離婚，對(duì)他來(lái)說(shuō)，成本太高了。

不僅僅是財(cái)產(chǎn)上的損失，還有他辛苦建立起來(lái)的“好男人”人設(shè)的崩塌。

他輸不起。

“協(xié)議？”他看著我，眼神里充滿了不解和抗拒，“婚姻是……是靠協(xié)議來(lái)維持的嗎？”

“以前不是。”我淡淡地說(shuō)，“以前，它靠的是信任和自覺?！?/p>

“但現(xiàn)在，基礎(chǔ)已經(jīng)不存在了?！?/p>

“所以，我們需要更具約束力的東西。”

我拿起筆，在第一張白-紙上，寫下了標(biāo)題。

《婚內(nèi)忠誠(chéng)協(xié)議及財(cái)產(chǎn)約定補(bǔ)充條款》

我的字，一向很工整。

此刻，落筆更是沉穩(wěn)有力，沒有一絲顫抖。

周誠(chéng)就那么看著我，看著我像起草一份商業(yè)合同一樣，一條一條地，羅列著我們未來(lái)婚姻的規(guī)則。

第一條：關(guān)于忠誠(chéng)義務(wù)。

甲方（周誠(chéng)）承諾，在婚姻存續(xù)期間，對(duì)乙方（林舒）保持絕對(duì)忠誠(chéng)。不得與任何第三方發(fā)生超出正常社交范圍的親密關(guān)系。

包括但不限于：?jiǎn)为?dú)會(huì)面、情感曖-昧的聊天、經(jīng)濟(jì)往來(lái)。

第二條：關(guān)于違約責(zé)任。

若甲方違反第一條之規(guī)定，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，即視為根本性違約。

甲方需向乙方一次性支付精神損害賠償金，金額為婚內(nèi)共同財(cái)產(chǎn)的百分之七十。

同時(shí)，甲方自愿放棄所有婚內(nèi)共同財(cái)產(chǎn)的分割權(quán)，凈身出戶。

第三條：關(guān)于信息透明。

甲方所有商務(wù)出行、私人應(yīng)酬，需提前二十四小時(shí)向乙方報(bào)備行程，包括時(shí)間、地點(diǎn)、參與人員。

甲方需授權(quán)乙方，隨時(shí)查看其手機(jī)通話記錄、社交軟件聊天記錄及支付記錄的權(quán)限。

第四條：關(guān)于財(cái)產(chǎn)管理。

即日起，將雙方名下所有銀行卡、理財(cái)產(chǎn)品、股票基金賬戶進(jìn)行合并，由乙方統(tǒng)一管理。

所有單筆超過五千元的支出，需經(jīng)乙方書面同意。

我寫了整整兩頁(yè)紙。

每一條，都清晰，具體，充滿了冰冷的邏輯。

我把情感，這個(gè)最不靠譜的東西，徹底地從我們的婚姻里剔除出去了。

取而代代之的，是條款，是責(zé)任，是白紙黑字的約束。

當(dāng)我寫完最后一個(gè)字，放下筆的時(shí)候，周誠(chéng)的臉色已經(jīng)難看到了極點(diǎn)。

“林舒，”他聲音嘶啞地開口，“你這是在羞辱我?！?/p>

“不?！蔽姨а劭此抗馄届o，“我是在保護(hù)我自己?！?/p>

“你把我們的家，變成了一座監(jiān)獄。”

“是你先把我們的家，變成了一個(gè)謊言的劇場(chǎng)。”我毫不留情地反駁。

“周誠(chéng)，我給你選擇的?！?/p>

“要么，我們好聚好散，你帶著你的‘愛情’，去過你想要的生活?！?/p>

“要么，你簽了它，我們繼續(xù)當(dāng)夫妻。但從此以后，我們之間，只談規(guī)則，不談感情。”

“克制不是恩賜，是你的義務(wù)。信任不是理所應(yīng)當(dāng)，是我有權(quán)收回的授信?！?/p>

他看著我，眼神里有痛苦，有掙扎，有不甘。

最后，都化為了一種深深的無(wú)力。

他拿過筆，手抖得厲害。

在甲方簽名處，他寫下了自己的名字。

周誠(chéng)。

那兩個(gè)字，他簽過無(wú)數(shù)次合同，寫得龍飛鳳舞。

但這一次，卻寫得歪歪扭扭，像一個(gè)犯了錯(cuò)的小學(xué)生。

我拿過協(xié)議，一式兩份。

把其中一份，遞給了他。

“收好?！蔽艺f(shuō)，“這是我們婚姻的新章程?！?/p>

他沒有接。

協(xié)議從他手上滑落，掉在了地毯上。

他捂住臉，肩膀開始劇烈地聳動(dòng)。

一個(gè)三十五歲的男人，在簽下一份“賣身契”之后，終于忍不住，哭出了聲。

我沒有去安慰他。

我只是覺得，那盞冷白色的燈，有點(diǎn)刺眼。

協(xié)議簽訂后的第一周，家里安靜得像一座圖書館。

我們分房睡了。

這是我提出的。

在情感的廢墟上，重建信任需要時(shí)間，而我首先需要的是空間。

周誠(chéng)沒有反對(duì)。

他開始嚴(yán)格地遵守協(xié)議上的每一條規(guī)定。

每天早上，我的手機(jī)會(huì)收到他發(fā)來(lái)的當(dāng)天日程表，精確到小時(shí)。

晚上，他會(huì)把手機(jī)放在客廳的茶幾上，然后去客房睡覺。

我知道，那是留給我檢查的。

我一次也沒看過。

不是因?yàn)樾潘且驗(yàn)槲矣X得沒必要。

協(xié)議的意義，不在于監(jiān)視，而在于威懾。

就像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，它不需要真的掉下來(lái)，只要存在，就足夠了。

他的工資卡和所有投資賬戶的密碼，都發(fā)給了我。

我把它們整合到了一個(gè)新的聯(lián)名賬戶里。

看著手機(jī)銀行里那一長(zhǎng)串?dāng)?shù)字，我沒有任何感覺。

這些錢，曾經(jīng)是我們共同奮斗的象征，是我們未來(lái)的保障。

現(xiàn)在，它們更像是一筆違約保證金。

周誠(chéng)的變化，是肉眼可見的。

他開始戒煙了。

以前，他總是在陽(yáng)臺(tái)上，一根接一根地抽，說(shuō)壓力大。

現(xiàn)在，我再也沒聞到過他身上的煙味。

他開始學(xué)著做飯。

他從網(wǎng)上找來(lái)各種菜譜，在廚房里笨拙地忙碌著。

做出來(lái)的東西，味道時(shí)好時(shí)壞。

但他會(huì)把飯菜端到我的書房，看著我吃下去。

他不再提工作上的煩心事，也不再問我開不開心。

他只是沉默地，用行動(dòng)，去履行著那份協(xié)議里的“義務(wù)”。

他變得像一個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人。

精準(zhǔn)，高效，但沒有靈魂。

有一次，我媽打電話來(lái)。

她大概是聽說(shuō)了什么風(fēng)聲，旁敲側(cè)擊地問我們是不是吵架了。

“夫妻之間，床頭吵架床尾和，沒什么過不去的坎。”

“周誠(chéng)是個(gè)好孩子，男人嘛，偶爾犯點(diǎn)錯(cuò)，你要多包容。”

“家和萬(wàn)事興，你別太要強(qiáng)了?！?/p>

我聽著電話里母親苦口婆心的勸說(shuō)，覺得有些恍惚。

在她們那一代人的觀念里，婚姻是一件需要“忍”和“熬”的事情。

男人的背叛，就像一件沾了污漬的衣服，洗一洗，晾一晾，還能再穿。

但我不想忍。

我也不想穿一件有污漬的衣服。

“媽，”我打斷她，“我們很好?！?/p>

“我們只是，換了一種更成熟的相處方式?！?/p>

掛了電話，我看到周誠(chéng)站在書房門口。

他不知道聽了多久。

他的眼神，很復(fù)雜。

“我媽，是不是也跟你說(shuō)過同樣的話？”我問他。

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“她說(shuō)，女人心海底針，讓我多哄哄你?！?/p>

我們對(duì)視著，忽然都覺得有些可笑。

上一代人處理婚姻危機(jī)的方式，是和稀泥，是情感綁架。

而我們這一代，是制定規(guī)則，是量化責(zé)任。

我不知道哪種更好。

我只知道，我沒辦法再假裝什么都沒發(fā)生過，然后用“包容”和“原諒”來(lái)麻痹自己。

那不是愛，那是自我欺騙。

“周誠(chéng)，”我說(shuō)，“我們把檸檬，做成了檸檬水?！?/p>

他愣了一下，沒明白我的意思。

“生活給了我們一顆酸澀的檸檬?！蔽医忉尩?，“我們沒有把它扔掉，而是把它榨成汁，加了糖和水，變成了一杯規(guī)則清晰、味道可控的檸檬水?！?/p>

“它也許不甜，但至少，它不騙人。”

他看著我，看了很久。

然后，他輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我明白了。”

anshan_2012

那天晚上，他給我端來(lái)一碗石榴。

紅色的石榴籽，剝得干干凈凈，一顆顆堆在白色的瓷碗里，像紅寶石。

我記得我以前說(shuō)過，我喜歡吃石榴，但嫌剝著麻煩。

“嘗嘗?！彼f(shuō)。

我拿起勺子，舀了一勺，放進(jìn)嘴里。

很甜。

關(guān)系的回溫，是從那碗石榴開始的。

那是一種非常微妙的變化。

我們依然分房睡，依然靠信息和報(bào)備來(lái)溝通。

但空氣里那種冰冷的、緊繃的弦，似乎松動(dòng)了一些。

他開始在給我發(fā)的日程表后面，加上一句“今天降溫，多穿件衣服”。

我會(huì)在他深夜加班回家時(shí)，給他留一盞玄關(guān)的燈，溫一碗湯。

我們不再談?wù)搻矍?，也不再提及未?lái)。

我們只是小心翼翼地，在協(xié)議劃定的安全區(qū)內(nèi)，進(jìn)行著有限的互動(dòng)。

像兩個(gè)剛剛認(rèn)識(shí)的室友，在試探著彼此的邊界。

有一天，公司組織團(tuán)建，去郊區(qū)爬山。

我本不打算去，但部門領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了名，不好推辭。

山路有些陡，我穿著一雙不合腳的運(yùn)動(dòng)鞋，走得很吃力。

中途休息的時(shí)候，我不小心崴了一下腳。

腳踝立刻腫了起來(lái)，疼得我走不了路。

同事們都很著急，但山上信號(hào)不好，叫車也叫不到。

正當(dāng)我一籌莫展的時(shí)候，我看到了周誠(chéng)。

他開著車，停在了山腳下的公路上。

我不知道他是怎么知道我在這里，又是怎么找過來(lái)的。

他穿過人群，徑直走到我面前，二話不說(shuō)，蹲下身，把我背了起來(lái)。

他的后背，寬闊而溫暖。

我趴在他背上，能聞到他身上熟悉的、淡淡的洗衣液的味道。

他走得很穩(wěn)。

下山的路上，同事們都識(shí)趣地和我們保持著距離。

我能聽到他的呼吸，有些急促，但很有力。

“你怎么來(lái)了？”我趴在他耳邊，輕聲問。

“你的日程表上寫著?！彼院?jiǎn)意賅地回答。

“我給你發(fā)信息，你沒回。打電話，也打不通。我就不放心，過來(lái)看看?！?/p>

我的心，在那一刻，像是被什么東西輕輕地撞了一下。

回到家，他熟練地找出醫(yī)藥箱，給我冰敷，上藥，用繃帶包扎好。

他的動(dòng)作很輕柔。

做完這一切，他抬頭看我。

“舒舒，”他叫我的名字，聲音里帶著一種久違的溫柔，“對(duì)不起。”

這三個(gè)字，他之前也說(shuō)過。

但這一次，感覺不一樣。

之前，是對(duì)他行為的道歉。

這一次，我感覺，是對(duì)我所受的傷害的道歉。

我看著他，沒有說(shuō)話。

他從口袋里，拿出一個(gè)小小的絲絨盒子。

打開，里面是一枚玉墜。

是很普通的那種平安扣，玉質(zhì)溫潤(rùn)，上面系著紅色的繩子。

“我記得，你以前有一個(gè)?！彼f(shuō)，“后來(lái)搬家的時(shí)候，弄丟了，你難過了好久?！?/p>

我確實(shí)有過一個(gè)。

那是我奶奶留給我的，我從小戴到大。

丟了以后，我再也沒戴過任何首飾。

“這不是什么貴重東西?！彼延駢嫹旁谖沂中?，“就是……想讓你平平安-安的?！?/p>

玉墜觸手生溫。

我握著它，感覺眼眶有些發(fā)熱。

我以為，我的心已經(jīng)冷了，硬了。

我以為，那份協(xié)議，就是我們之間唯一的聯(lián)結(jié)。

但此刻，這枚小小的玉墜，卻像一把鑰匙，撬開了我塵封已久的情感閘門。

我沒有哭。

我只是看著他，輕聲說(shuō)了一句：“謝謝?！?/p>

那天晚上，他沒有回客房。

他給我端來(lái)一杯熱水，然后就坐在我床邊的地毯上，靠著床沿。

他說(shuō)，怕我晚上腳疼，或者想喝水，不方便。

我們就那樣，隔著一米不到的距離，安靜地待著。

房間里沒有開大燈，只有一盞昏黃的床頭燈。

我看著他坐在地上的身影，忽然覺得，那份冰冷的協(xié)議，似乎也開始有了一點(diǎn)溫度。

它沒有修復(fù)我們的感情，但它給了我們一個(gè)機(jī)會(huì)。

一個(gè)在廢墟之上，重新學(xué)習(xí)如何相處的機(jī)會(huì)。

也許，這就夠了。

日子就這樣，不咸不淡地過著。

周誠(chéng)依然每天報(bào)備行程，我依然掌管著家里的財(cái)政大權(quán)。

那份協(xié)議，像一道無(wú)形的墻，矗立在我們之間。

它保證了安全，也隔絕了親密。

我們就像兩個(gè)最熟悉的陌生人。

我的腳傷好了之后，我們恢復(fù)了周末一起去超市的習(xí)慣。

他推著購(gòu)物車，我拿著購(gòu)物清單。

我們會(huì)為買哪個(gè)牌子的酸奶，爭(zhēng)論兩句。

也會(huì)在生鮮區(qū)，一起挑選最新鮮的蔬菜。

一切，都好像回到了從前。

但我們都知道，有些東西，不一樣了。

他再也不會(huì)在排隊(duì)結(jié)賬的時(shí)候，從背后攬住我的腰。

我也不會(huì)在回家的路上，把頭靠在他的肩膀上。

我們之間，有一種客氣的禮貌。

我有時(shí)候會(huì)想，這樣的婚姻，還有沒有意義。

沒有愛情，沒有激情，甚至沒有爭(zhēng)吵。

只剩下規(guī)則、義務(wù)，和一種習(xí)慣性的陪伴。

但當(dāng)我看到手機(jī)里那條新聞的后續(xù)報(bào)道時(shí)，我又覺得，或許，這樣也不錯(cuò)。

新聞里那個(gè)女人，在和牌友分手后，又找了一個(gè)。

她說(shuō)，她受不了孤單。

結(jié)果，新的男人，依然會(huì)打她，會(huì)騙她的錢。

她的人生，就像一個(gè)不斷重復(fù)的噩夢(mèng)。

而我，至少，擁有了平靜和可控的生活。

我把生活，這攤最 messy 的爛泥，用理性和規(guī)則，塑造成了一個(gè)雖然不好看，但至少很堅(jiān)固的容器。

我守著這個(gè)容器，過著我井然有序的日子。

直到，我收到了那條短信。

那是一個(gè)尋常的下午，我正在公司開會(huì)。

手機(jī)在桌上震動(dòng)了一下。

是一個(gè)陌生號(hào)碼。

我以為是騷擾短信，沒有理會(huì)。

會(huì)議結(jié)束后，我才點(diǎn)開。

短信很短，只有一句話。

“林姐，你以為簽個(gè)協(xié)議就結(jié)束了嗎？”

我的心，猛地一沉。

我立刻認(rèn)出了這種語(yǔ)氣。

是安然。

我迅速地往下看。

“關(guān)于周誠(chéng)，你不知道的事還有很多。”

我的手指，瞬間變得冰冷。

我坐在空無(wú)一人的會(huì)議室里，窗外的夕陽(yáng)，把我的影子拉得很長(zhǎng)。

我看著那條短信，反復(fù)地看。

那份我親手建立起來(lái)的、自以為堅(jiān)不可摧的秩序，在這一刻，出現(xiàn)了一道細(xì)微的裂縫。

而我不知道，這道裂縫的背后，是另一個(gè)需要我去面對(duì)的真相，還是一個(gè)蓄謀已久的圈套。

我的“法庭”，似乎，要重新開庭了。