1966年12月2日，臺(tái)北的凌晨，寒氣刺骨。

松江路113號(hào)，白崇禧的公館里，一片死寂。

他的副官像往常一樣，準(zhǔn)備在清晨叫醒這位戎馬一生的老人。

房門推開(kāi)，一股濃烈的酒氣混雜著某種草藥的味道，撲面而來(lái)。

他看見(jiàn)了，昔日被譽(yù)為“小諸葛”，指揮過(guò)百萬(wàn)大軍的白崇禧，此刻正臉朝下，趴在床上，身體早已冰冷僵硬。

被子被揉成一團(tuán)，床單的一角，被撕開(kāi)了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，像是主人在極度的痛苦中，用盡了最后的力氣。

老人的背上，浮現(xiàn)出幾塊詭異的暗紫色斑點(diǎn)。

床頭柜上，那杯他每晚都要喝的藥酒，還剩下半杯，在清晨的微光里，顯得幽深而神秘。

風(fēng)暴的起點(diǎn)，要追溯到一年多以前。

1965年7月20日，北京西郊機(jī)場(chǎng)，一架飛機(jī)緩緩降落。

當(dāng)艙門打開(kāi)，一個(gè)熟悉又陌生的身影出現(xiàn)在舷梯上時(shí)，整個(gè)世界都為之震動(dòng)。

李宗仁，中華民國(guó)前“代總統(tǒng)”，在海外漂泊16年后，回來(lái)了。

他與夫人郭德潔一起，受到了周恩來(lái)等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的高規(guī)格迎接，鎂光燈閃成一片。

消息傳到臺(tái)灣陽(yáng)明山，蔣介石的官邸內(nèi)，氣氛瞬間降至冰點(diǎn)。

據(jù)侍從回憶，那天蔣介石一言不發(fā)，只是將手中的青瓷茶杯，重重地放在了桌上。

一聲脆響，如同一道驚雷，在所有人的心頭炸開(kāi)。

李宗仁的歸來(lái)，不僅僅是一個(gè)人的選擇，它像一記重拳，狠狠打在了國(guó)民黨政權(quán)的“法統(tǒng)”之上。

蔣介石最擔(dān)心的，是這會(huì)引發(fā)連鎖反應(yīng)。

他的目光，不由自主地投向了臺(tái)北市里，那個(gè)同樣來(lái)自廣西，曾經(jīng)與李宗仁“一體”的男人——白崇禧。

昔日的“李白”，一個(gè)是總統(tǒng)，一個(gè)是戰(zhàn)神，聯(lián)手將他逼得下野。

如今，李宗仁已在對(duì)岸談笑風(fēng)生，那留在孤島上的白崇禧，會(huì)怎么想？又會(huì)怎么做？

猜忌的種子，一旦種下，便會(huì)瘋狂滋長(zhǎng)。

從那天起，圍繞在白公館周圍的空氣，變得粘稠而壓抑。

原本的“白崇禧上將公館”門牌，被悄悄摘下。

公館對(duì)面，一夜之間多了一家派出所，窗戶正對(duì)著白家的大門，24小時(shí)都有人影晃動(dòng)。

特務(wù)們以“保護(hù)安全”為名，對(duì)白崇禧實(shí)施了全天候的監(jiān)控。

他的電話被監(jiān)聽(tīng)，信件被拆閱，訪客的名字和談話內(nèi)容，都會(huì)被一一記錄，呈報(bào)上去。

這位曾經(jīng)的“戰(zhàn)神”，徹底成了一只被困在籠中的老虎。

他依然保持著軍人的作息，早起，散步，練字。

只是，當(dāng)他在院子里修剪花草時(shí)，總能感覺(jué)到街角處，有幾道揮之不去的目光。

當(dāng)他鋪開(kāi)宣紙，寫下“志在千里”時(shí)，墨跡里浸透的，卻是無(wú)處排遣的苦悶。

老朋友們漸漸不敢登門，偶爾的聚會(huì)，也變得小心翼翼，大家談?wù)撝鵁o(wú)關(guān)痛癢的天氣和古玩，絕口不提時(shí)局。

白崇禧并非沒(méi)有嘗試過(guò)。

他曾多次向蔣介石提出申請(qǐng)，希望能去中東的伊斯蘭國(guó)家考察，或去美國(guó)就醫(yī)。

但每一次，得到的批復(fù)都是冰冷的四個(gè)字：“時(shí)機(jī)不宜”。

臺(tái)灣這座島，成了一座他永遠(yuǎn)無(wú)法離開(kāi)的牢籠。

他的一切，都被那雙來(lái)自陽(yáng)明山的眼睛，看得清清楚楚。

壓垮駱駝的，往往是最后一根稻草。

不久，一份來(lái)自情報(bào)部門的絕密報(bào)告，被送到了蔣介石的案頭。

報(bào)告稱，白崇禧近期與幾位桂系舊部往來(lái)“過(guò)于密切”。

更“致命”的證據(jù)是，特務(wù)發(fā)現(xiàn)，白崇禧在自己的臥室里，掛了一幅巨大的廣西山水畫。

在情報(bào)人員的解讀中，這成了“心懷故土，遙望大陸”的鐵證。

蔣介石的耐心，終于被消磨殆盡。

與此同時(shí)，白崇禧的生活里，出現(xiàn)了一個(gè)新的角色。

一位姓張的年輕女護(hù)士，被派來(lái)“照顧”他的起居。

她溫柔、體貼，做得一手好菜，還會(huì)幫老人按摩，緩解病痛，很快就贏得了白崇禧的信任。

白崇禧晚年身體虛弱，一直有喝藥酒強(qiáng)身的習(xí)慣。

張護(hù)士接手后，更是將這件事打理得井井有條，每天都準(zhǔn)時(shí)將調(diào)配好的藥酒，送到白崇禧手中。

在旁人看來(lái)，這或許是暮年生活里難得的一抹溫情。

但沒(méi)人知道，這日常的溫情之下，隱藏著怎樣的暗流。

1966年12月1日的深夜，臺(tái)北下起了小雨，寒意更甚。

白崇禧似乎有些心緒不寧，比平時(shí)多喝了幾杯。

夜深了，白崇禧在張護(hù)士的照顧下，像往常一樣端起了那杯據(jù)說(shuō)能“強(qiáng)身健體”的藥酒，酒氣混合著藥材的特殊香氣彌漫開(kāi)來(lái)，然而，當(dāng)溫?zé)岬囊后w滑入喉嚨，一股前所未有的灼熱與冰冷，卻同時(shí)在他五臟六腑炸開(kāi)。

第二天，整個(gè)臺(tái)北上層都知道了這個(gè)消息：白崇禧將軍，深夜因心臟病突發(fā)，搶救無(wú)效，與世長(zhǎng)辭。

官方的說(shuō)法，嚴(yán)謹(jǐn)而平靜。

法醫(yī)的鑒定報(bào)告指出，老人死于冠狀動(dòng)脈硬化心臟病。

然而，各種猜測(cè)和傳聞，卻像病毒一樣，在私下里瘋狂蔓延。

有人說(shuō)，是藥酒的劑量出了問(wèn)題，原本滋補(bǔ)的藥，成了致命的毒。

有人說(shuō)，白崇禧當(dāng)晚招來(lái)了一名風(fēng)塵女子，縱欲過(guò)度而亡。

更有人將矛頭，直指那位神秘的張姓護(hù)士，她在白崇禧死后不久，就拿到一筆巨款，從此人間蒸發(fā)，再也無(wú)人見(jiàn)過(guò)。

真相究竟為何，成了一樁懸案。

或許，真相早已不再重要。

消息很快傳到了士林官邸。

負(fù)責(zé)匯報(bào)的官員心情忐忑，他不知道這位總裁，在聽(tīng)到自己一生最大的對(duì)手的死訊時(shí)，會(huì)是何種反應(yīng)。

出乎所有人的意料，蔣介石的臉上，沒(méi)有絲毫波瀾。

他沒(méi)有震驚，沒(méi)有喜悅，甚至沒(méi)有一絲的感慨。

他只是靜靜地聽(tīng)著，然后揮了揮手，示意來(lái)人退下。

偌大的書房里，只剩下他一個(gè)人。

他緩緩走到窗前，看著窗外陰沉的天空，沉默了許久。

侍從官后來(lái)回憶，蔣介石那天下午，獨(dú)自在書房里枯坐了三個(gè)小時(shí)。

傍晚時(shí)分，當(dāng)秘書前來(lái)請(qǐng)示如何處理白崇禧的后事時(shí)，蔣介石轉(zhuǎn)過(guò)身，目光平靜如水，淡淡地說(shuō)了一句：

“白崇禧得以善終了?！?/p>

“善終”。

這兩個(gè)字，從蔣介石的口中說(shuō)出，意味深長(zhǎng)，重如千鈞。

何為善終？

對(duì)于一個(gè)視權(quán)力為生命的統(tǒng)治者而言，最大的恐懼，不是對(duì)手的強(qiáng)大，而是秩序的失控。

白崇禧沒(méi)有叛逃到對(duì)岸，沒(méi)有在海外發(fā)表任何不利于他的言論，更沒(méi)有像某些人一樣被公開(kāi)槍決，淪為政治斗爭(zhēng)的祭品。

他死在了自己的床上，死于一個(gè)官方認(rèn)定的“病因”。

這保全了“黨國(guó)”最后的顏面，避免了一場(chǎng)可能發(fā)生的巨大政治風(fēng)暴。

在蔣介石看來(lái)，這，就是善終。

同時(shí)，這也是一句勝利者的終極宣言。

他與白崇禧，從北伐開(kāi)始，斗了整整四十年。

他們?cè)敲擞?，但更多的時(shí)候，是對(duì)手。

白崇禧的軍事才華，一度讓他如芒在背；桂系的擁兵自重，更是他統(tǒng)一大業(yè)的心腹之患。

如今，這個(gè)讓他頭疼了一輩子的“小諸葛”，就這樣無(wú)聲無(wú)息地消失了。

所有的恩怨、權(quán)謀、爭(zhēng)斗，都隨著一個(gè)生命的終結(jié)，畫上了句號(hào)。

這，也是善終。

只是，當(dāng)所有的對(duì)手都已倒下，當(dāng)黎明前的黑暗里，只剩下自己孤零零的身影時(shí)，勝利者心中，是否也有一絲不為人道的孤獨(dú)？

或許，在那句“善終了”的評(píng)價(jià)背后，也藏著一聲無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)的，屬于時(shí)代的嘆息。

白崇禧的葬禮，辦得風(fēng)光無(wú)限。

蔣介石親筆題寫了“軫念勛猷”的挽聯(lián)，并親臨吊唁。

副總統(tǒng)嚴(yán)家淦、行政院長(zhǎng)陳誠(chéng)等一眾高官顯貴，悉數(shù)到場(chǎng)。

葬禮的規(guī)格之高，在臺(tái)灣歷史上都屬罕見(jiàn)。

只是，在這場(chǎng)盛大的儀式之下，涌動(dòng)著難以言說(shuō)的悲涼。

前來(lái)吊唁的桂系舊部們，一個(gè)個(gè)面色凝重，眼神中卻藏著一絲恐懼和茫然。

他們知道，隨著白崇禧的離去，那個(gè)屬于他們的時(shí)代，也徹底終結(jié)了。

哀樂(lè)聲中，人們仿佛看到了一生的戎馬倥傯，看到了北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火，看到了抗日戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙，也看到了最后敗退孤島的凄涼。

所有的功勛與過(guò)錯(cuò)，榮耀與屈辱，最終都?xì)w于這盛大而沉默的儀式。

許多年后，白崇禧的兒子，著名作家白先勇，用飽含深情的筆觸寫下了《父親與民國(guó)》。

書里，他試圖為父親尋找一個(gè)在歷史中的真實(shí)位置。

在臺(tái)北市郊六張犁山坡上，有一片回教公墓。

白崇禧的墓地，就坐落在這里。

墓碑上，刻著他的名字和生卒年月，簡(jiǎn)單，肅穆。

據(jù)說(shuō)，墓碑的朝向，正是大陸的方向。

那里，有他的故鄉(xiāng)，廣西桂林。

山河依舊，故人不在。

歷史的恩怨，終究隨風(fēng)而逝，只留下無(wú)盡的余音，在歲月的長(zhǎng)河里，輕輕回響。