1955年9月27日上午，懷仁堂里號角陣陣，在授銜禮臺前，時任沈陽軍區(qū)副政委的杜義德第一次披上金星閃耀的中將肩章。那天他依舊是一身陸軍制服，誰也沒想到，僅僅五年之后，這位“陸上一塊磚”會被調(diào)往波濤險惡的海洋。轉(zhuǎn)折來得突然，卻并非偶然。軍委機(jī)關(guān)里有人半開玩笑地說：“老杜啊，北大倉的冰雪你呆膩了，是時候吹吹海風(fēng)了。”一句笑話，道出了組織考量：海軍年輕，急需懂政治、擅團(tuán)結(jié)的主官。

1960年10月5日，北京已入深秋。中央軍委擴(kuò)大會結(jié)束的那天傍晚，毛主席把名單放在案頭，漫不經(jīng)心地用鉛筆在“杜義德”三個字下劃了重重一杠，隨后對身邊工作人員說：“叫他留下來坐一會兒?！睙艄庀碌闹心虾ＸS澤園，煤爐正旺，窗外桂樹微香。杜義德?lián)Q上一身新做的深藍(lán)色海軍常服，衣領(lǐng)還帶著裁縫劃粉痕跡。他踏進(jìn)客廳時，用忠誠而略帶局促的聲音喊了一句：“主席好！”

“杜義德同志，你改行穿水兵服了。”毛主席抬頭，笑意不減，“感覺怎樣？”

“主席，我是塊磚，哪里需要往哪里搬?！?/p>

“有意思的是，磚到了海里也能沉得穩(wěn)?！泵飨槃菖牧伺乃男淇冢昂＼娊ㄔO(shè)不容易，團(tuán)結(jié)是關(guān)鍵。海上風(fēng)浪大，思想上的浪更大，要把各省各區(qū)來的干部攏成一股繩，你這個政工老把式得下點(diǎn)真功夫?！?/p>

短短一句“團(tuán)結(jié)是關(guān)鍵”，在杜義德耳里卻像發(fā)令槍。會見后，他返回海軍機(jī)關(guān)的吉普車上，一路沒說話。副參謀長忍不住問：“老首長，主席和您聊了什么？”杜義德只答了五個字：“兩個字——團(tuán)結(jié)。”車廂里瞬間安靜。

毛主席為何如此強(qiáng)調(diào)團(tuán)結(jié)？他對杜義德的了解可追溯到二十五年前。1935年6月，川西懋功會師后，紅一、紅四方面軍混編北上。張國燾拒不執(zhí)行中央計(jì)劃，強(qiáng)令部隊(duì)南下，紅四方面軍三過草地，減員慘重。杜義德當(dāng)時任直屬縱隊(duì)司令員，親眼見證分裂險局。1936年10月，朱德帶他去見毛主席。第一次握手，毛主席開門見山：“將來混編成軍，一定還要合作。記住，隊(duì)伍要聽黨中央的。”一句話刻進(jìn)杜義德腦子里，他后來常說：“那是最早的團(tuán)結(jié)課?！?/p>

抗美援朝時，這門“團(tuán)結(jié)課”又被拉到實(shí)戰(zhàn)課堂。1951年4月第三次戰(zhàn)役收尾，志愿軍開始布置第五次戰(zhàn)役。志愿軍第三兵團(tuán)下轄的60軍里，有不少紅四方面軍老兵，也有西南起義部隊(duì)干部，兩種傳統(tǒng)難免摩擦。杜義德以副政委身份，晝夜穿梭各團(tuán)營連，硬是把那些“川軍味”“西北味”揉進(jìn)一鍋粥。第五次戰(zhàn)役前線膠著，60軍180師遭圍殲，志愿軍高層震動。事后開檢討會，杜義德第一句話是：“分裂吃虧，教訓(xùn)夠深?！迸淼聭腰c(diǎn)頭：“團(tuán)結(jié)一松，槍口就會掉頭。”這話后來被他珍藏在小本子里。

1952年10月，上甘嶺亮劍。第三兵團(tuán)壓軸出場，時間一拖就是43天。每天炮彈像鐵雨傾盆，山頭幾乎被削低兩米。杜義德和王近山在指揮所門口對視一眼，“只進(jìn)不退”四字成了他們當(dāng)夜的口令。戰(zhàn)后清點(diǎn)犧牲名冊時，他咬牙說：“黃繼光、邱少云用命頂住了陣地，我們后邊的事就只能做得更好?！睉?zhàn)報(bào)送到北京，毛主席批示：“上甘嶺打出了國威軍威，也打出了團(tuán)結(jié)。”

正因如此，1960年那場專門接見落點(diǎn)在“團(tuán)結(jié)”二字。新中國海軍成立僅十一年，技術(shù)落后、干部來源復(fù)雜：陸軍轉(zhuǎn)崗的步兵、留蘇回國的海校學(xué)員、原國民黨起義艦隊(duì)干部，全攪在一鍋。如何讓他們擰成一股繩，是海軍能否迅速成軍的命門。毛主席看重的，正是杜義德多年淬煉出的凝聚能力。

接見后三周，杜義德跑遍北海、青島、旅順三大基地，小到伙食，大到艦隊(duì)整編，件件過問。有人不解：“首長，你是副政委，怎么管起雷達(dá)倉庫的鹽巴？”他拍著桌子笑：“肚子空著，腦子裝不了戰(zhàn)術(shù)。”細(xì)微處見真章，漸漸地，各道口子被縫合，議事會少了爭吵，艦艇訓(xùn)練也步入正軌。

值得一提的是，他提出“岸艦一體、艦艦配合、人心先行”的三條建設(shè)原則，并親自在各艦隊(duì)試點(diǎn)。訓(xùn)練之余，他常把年輕水兵叫到艙面，“陸地上咱叫戰(zhàn)友情，海上叫啥？”水兵們答不上來，他爽朗一笑：“叫風(fēng)帆情，風(fēng)一朝向前，帆必須同心協(xié)力，少根索具都不行?！币痪滟嫡Z，比十場政治課頂用。

1961年初，北戴河海訓(xùn)現(xiàn)場總結(jié)會，海軍司令蕭勁光在桌前翻著數(shù)據(jù)本，贊道：“一年沒到，營連思想問題呈報(bào)率下降三成?！笔捤玖顐?cè)身對杜義德說：“主席眼光真毒，你的團(tuán)結(jié)法門靈?！倍帕x德卻擺手：“海浪教人的?！?/p>

杜義德在海軍一干就是十一年，從副政委到副司令，親手策劃了南北兩線編隊(duì)的第一次遠(yuǎn)航，也見證了051型驅(qū)逐艦下水。當(dāng)回頭再談1960年那次接見，他只用了一句話：“毛主席只提醒我一句，靠在團(tuán)結(jié)兩個字上，就夠我用一輩子?！?/p>

1979年冬，他在病榻前對隨訪人員回憶往事，說得最多的還是那段話：“海軍建設(shè)難，團(tuán)結(jié)是關(guān)鍵?！弊o(hù)士聽不懂，問為什么總重復(fù)。杜義德喘了口氣：“因?yàn)橹飨悄昃瓦@么叮囑我?！?/p>

縣志記錄，他逝世前幾小時仍在比劃一張紙，上面只有兩行筆跡：一行“海軍”，一行“團(tuán)結(jié)”。幾十年風(fēng)雨，老將始終守著最樸素的囑托。這短短兩個字，也成為早期人民海軍成長的重要注腳。