1974年9月，沈陽剛下過一場秋雨，軍區(qū)大院的梧桐葉黏在石階上。李德生站在作戰(zhàn)地圖前，指著中蘇邊界對身旁參謀說：“防御線要再壓一公里，別給對面可乘之機?！币痪湓挘绕届o又干脆。就在兩個月前，他已向中央提交辭呈，謝絕繼續(xù)擔任中共中央副主席與政治局常委，身份驟然由國家領(lǐng)導層轉(zhuǎn)回一線軍區(qū)司令員。外界一片驚訝，然而對這位出身鄂豫皖蘇區(qū)的老將而言，再回戰(zhàn)位不過是換一種方式服從組織安排。

當年47歲（1963）晉升野戰(zhàn)軍軍長，到1973年步入中央領(lǐng)導核心，李德生只用了十年。若把時間再推遠一點，1916年5月18日，李德生出生于河南羅山；1930年參加紅軍；1934年隨紅二十五軍長征。半輩子戎馬的履歷，使他深知高處不勝寒。1973年春，他在十屆一中全會上當選中央副主席時只有57歲，是會上最年輕的幾位領(lǐng)導之一?？梢荒旰?，面對風云詭譎的政治局勢，他主動請辭?！敖M織信任我，我更要對組織負責”，這句交接時的原話后來被記錄在檔案里。

辭去中央重要職務(wù)，并不意味著就此淡出。中央考慮到東北方向的戰(zhàn)略需要，決定讓他繼續(xù)擔任沈陽軍區(qū)司令員。到任之初，他第一件事并非看迎接方案，而是開著吉普直接奔邊防一線。秋風凜冽，他裹著軍大衣在哨卡邊同連長聊了半小時：補給夠不夠、棉衣到?jīng)]到、蘇方炮口有沒有新動向——問題一個接一個。邊防官兵說：“李司令不說大話，只問實情?！闭沁@股務(wù)實作風，使得東北防線幾個月內(nèi)重新調(diào)整，預(yù)備隊與固定火力點形成互補，蘇軍再無機可趁。

1975年至1984年，李德生還被安排兼任軍委副秘書長、中央軍委常委，主要協(xié)助抓全軍政治工作。那幾年部隊精簡整編、干部復(fù)轉(zhuǎn)任務(wù)艱巨，他每周都抽出時間同總政治部、人事部門開碰頭會?！稗D(zhuǎn)業(yè)干部要有去處，不能讓功臣拎著行李找門路?！闭Z氣雖硬，骨子里卻透著對老部下的關(guān)懷。被安置到地方工廠的老兵回憶：“李主任管得細，多跑一次，咱們就少一道門檻?！?/p>

1985年，全軍院校體制改革大幕拉開。時年69歲的李德生接過國防大學政治委員任命，與校長張震搭檔。兩人常被學員戲稱為“張老兵、李老兵”，卻提出了頗具前瞻性的“三堅持”。其一，堅持統(tǒng)合兵種，選調(diào)陸海空優(yōu)秀教員合班授課；其二，堅持戰(zhàn)略學課程高起點起步，打破只講戰(zhàn)術(shù)的老框框；其三，堅持研究式教學，讓學員帶著課題畢業(yè)。有人擔心學員底子參差不齊，他答：“跳高桿抬低了，誰都跳得過，可部隊就缺了主心骨?！倍潭倘辏瑖来髮W推出多部高層次教材，《戰(zhàn)役學概論》被譽為“軍中百科”。

不得不說，李德生并非只盯軍事。他在校內(nèi)蹲點時發(fā)現(xiàn)教職工家屬區(qū)供暖不足，特意從后勤部隊調(diào)來鍋爐技師。有人揶揄這算小事，他笑道：“連孩子凍得咳嗽都管不好，還談什么戰(zhàn)略？”一句玩笑，讓后勤保障徹底改觀。之后，國防大學在北京市高校后勤評比中名列前茅，外界稱他“柔中寓剛”，評價貼切。

1988年9月14日，人民大會堂授銜大廳燈火璀璨，國家重啟軍銜制度。72歲的李德生排在十七位上將之列，證書遞到他手中，他先看發(fā)文，再看簽字，最后才看自己的名字。合影結(jié)束，他悄悄站到人群后面，不搶鏡頭。有人問：當年已是中央副主席，如今只是上將，心里落差大嗎？他擺擺手：“軍裝穿一天，就得對得起這身軍裝?！?/p>

軍銜授予后，李德生仍坐鎮(zhèn)國防大學，直到1990年離休。退下來那天，他把辦公室里唯一一張個人照片留給了值班員，自己只帶走一只舊筆記本。此后，他牽頭創(chuàng)辦中華愛國工程聯(lián)合會，組織老同志進校園、進廠礦講傳統(tǒng)。他還被推舉為中國滑冰協(xié)會、中國武術(shù)協(xié)會名譽主席，理由很簡單：戎馬一生難得閑，他希望青年人強筋健骨。

2011年5月8日，北京301醫(yī)院。晨六點，李德生在睡夢中安然離世，享年96歲。家屬翻開他最后一本日記，扉頁只寫了八個字：“馬背余生，仍屬中華?！睕]有華麗辭藻，卻與他一貫的行事作風如出一轍——樸實、直接、干凈。

縱觀李德生辭去國家領(lǐng)導職務(wù)后的種種經(jīng)歷，從邊防布局到院校改革，再到社會公益，角色在變，初心未改。對他來說，權(quán)位不過工具，穩(wěn)定國防、培養(yǎng)人才、服務(wù)百姓，才是真正“不退休”的使命。