這幾年，國(guó)產(chǎn)犯罪懸疑片，似乎走進(jìn)了一個(gè)怪圈。

要么，是翻拍成風(fēng)，水土不服；

要么，是尺度受限，隔靴搔癢。

觀眾的口味被養(yǎng)刁了，大家都在等。

等一部真正敢拍、敢剖開社會(huì)肌理、甚至敢把「惡」赤裸裸擺在臺(tái)面上的電影。

誰(shuí)能破局？

魚叔的第一反應(yīng)，是柯汶利。

從一戰(zhàn)成名的《誤殺》，到引起熱議的《默殺》，他就像一把手術(shù)刀，總能精準(zhǔn)地切入人性最幽暗的角落。

他構(gòu)建的「殺宇宙」，從來(lái)不只是為了感官刺激，而是用犯罪的外殼，包裹著沉重的社會(huì)寓言。

這一次，他不再滿足于講述一個(gè)個(gè)體的復(fù)仇，而是構(gòu)建了一座虛構(gòu)的罪惡之城，去挑戰(zhàn)更宏大的命題。

不夸張地說(shuō)，這可能是今年最「瘋」、也最「狠」的華語(yǔ)電影。

它就是剛剛上映的《匿殺》。

憑借點(diǎn)映時(shí)積攢下來(lái)的好口碑，迅速出圈。

在兩部進(jìn)口大片的夾擊之下，上映首日票房突破7000萬(wàn)。

單日票房登頂，成功超越兩大霸榜一個(gè)多月的好萊塢大片，讓華語(yǔ)片重回單日票房冠軍——

《匿殺》

電影一開場(chǎng)，柯汶利就展現(xiàn)了他驚人的野心。

故事沒有發(fā)生在任何一個(gè)我們熟悉的城市，而是虛構(gòu)了一座孤懸于太平洋上的島嶼城市，都馬市 。

這是為了構(gòu)建一個(gè)極致的社會(huì)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)。

一場(chǎng)沖天大火之后，這座城市被物理意義上地撕裂了。

數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的平民被迫遷入地下城。

那里陰暗、潮濕、秩序混亂，人們像螻蟻一樣茍延殘喘。

而地面上，則是被權(quán)貴階層把持的「上層世界」。

燈紅酒綠，紙醉金迷 。

「上面」在享受，「下面」在茍活。

這種極端的階層斷裂，讓我想到了「賽博廢土版現(xiàn)實(shí)」。

在這里，霓虹燈越亮，陰影就越深 。

通風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡鳴聲里，藏著這個(gè)時(shí)代最殘酷的階級(jí)鴻溝。

這是一個(gè)天然的犯罪溫床。

當(dāng)制度與規(guī)則變成了裝飾品，當(dāng)法律無(wú)法抵達(dá)深處，暴力就會(huì)以另一種方式回到臺(tái)面上。

那不再是簡(jiǎn)單的報(bào)復(fù)，而是一場(chǎng)以「匿名」為掩護(hù)的、底層對(duì)上層的「暴力清算」。

或者更直白點(diǎn)說(shuō)，這是一場(chǎng)名為「正義」的私刑狂歡。

電影的視覺風(fēng)格，極具漫改的張力。

高飽和度的配色、強(qiáng)烈的空間層次對(duì)比，配合貫穿全片的2D手繪漫畫速寫，讓整部電影呈現(xiàn)出一種「撕裂現(xiàn)實(shí)」的質(zhì)感 。

這種畫風(fēng)，不是為了炫技，而是為了服務(wù)于那個(gè)令人毛骨悚然的核心符號(hào)：

烏鴉。

在片中，一個(gè)戴著中世紀(jì)鳥嘴醫(yī)生面具、身披黑色雨衣的神秘人，像幽靈一樣出沒在城市的各個(gè)角落 。

他每一次出現(xiàn)，都伴隨著腥風(fēng)血雨。

他按圖索驥，對(duì)那些身居高位的權(quán)貴進(jìn)行連環(huán)獵殺。

如果是普通的復(fù)仇片，大概也就是「殺人償命」的套路。

但《匿殺》不同。

它把這個(gè)「烏鴉人」塑造成了一個(gè)審判者。

在西方的語(yǔ)境里，烏鴉往往是不祥之兆。

但在都馬市，在這座被權(quán)力、金錢和欲望遮蔽的城市里，烏鴉成了復(fù)仇和救贖的象征 。

這種強(qiáng)烈的反差感，制造了巨大的心理驚悚。

尤其是當(dāng)烏鴉面具原本是當(dāng)?shù)亍笧跤鹿?jié)」祈福的象征，卻變成了連環(huán)殺手的標(biāo)志時(shí)，那種荒誕感撲面而來(lái) 。

它似乎在問(wèn)所有人一個(gè)問(wèn)題：

當(dāng)祈禱沒有用的時(shí)候，是不是只能舉起屠刀？

電影的故事，源于一樁慘案。

15年前，懷揣表演夢(mèng)的高中生曉笛，遇到了一位看起來(lái)溫文爾雅的表演老師塔勞拉（黃奕 飾） 。

女孩以為自己遇到了伯樂(lè)，卻不知道，這所謂的「試鏡」，是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的狩獵。

塔勞拉把「挑選孩子」包裝成體面生意，利用心理暗示和控制手段，一步步馴化受害者 。

最后，曉笛被騙上了一列火車。

那是一個(gè)極具象征意義的場(chǎng)景：移動(dòng)的密室。

車廂里等待她的，不是攝像機(jī)，而是身份不明的權(quán)貴施暴者 。

女孩最終慘死。

而這一幕，恰好被藏在車廂里的少年方天陽(yáng)（彭昱暢 飾）目睹 。

他不僅看見了，還用手中的畫筆，將這一切畫了下來(lái)。

但他當(dāng)時(shí)太弱小了，甚至因?yàn)榭謶侄鵁o(wú)法發(fā)聲。

15年后，一場(chǎng)遲到的控訴來(lái)臨。

當(dāng)年參與那場(chǎng)暴行的惡人們，開始接連離奇死亡。

如果你以為這只是一部簡(jiǎn)單的爽片，那你太小看柯汶利了。

《匿殺》最狠的地方，在于它揭露的那條「黑產(chǎn)鏈」。

隨著「烏鴉人」的獵殺，一個(gè)個(gè)名字浮出水面。

警方發(fā)現(xiàn)，這些人之所以能逍遙法外15年，靠的是一張由權(quán)力與金錢織成的網(wǎng) 。

這條鏈條分工明確得讓人心驚：

從誘騙到控制，從輸送到暴力，再?gòu)南窗椎秸谏w。

每一個(gè)環(huán)節(jié)，都有一個(gè)看似體面的人在把守。

電影在處理這些「惡人」的結(jié)局時(shí)，運(yùn)用了極度的暴力美學(xué)，甚至帶有一種因果輪回的宿命感 。

比如塔勞拉。

她當(dāng)年用刀傷害了曉笛，15年后，她死于利器之下 。

這個(gè)曾經(jīng)為高官輸送「獵物」的「擺渡人」，最終擺渡了自己的死亡。

很多觀眾看《匿殺》會(huì)說(shuō)一句話：「爽，太爽了，年度解氣�！�

但這份解氣不是憑空來(lái)的。

它的爽點(diǎn)非常明確，電影把「黑暗現(xiàn)實(shí)」拆成一串可以被觀眾理解的鏈條，然后讓這條鏈條一個(gè)環(huán)一個(gè)環(huán)斷掉。

這就是《匿殺》的高明之處。

因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)里最讓人無(wú)力的，往往不是「壞人」，而是「壞人背后的系統(tǒng)」。

《匿殺》把系統(tǒng)具象化了，所以你才會(huì)覺得：

啊，終于有人把那塊遮羞布扯下來(lái)了。

很多人說(shuō)，柯汶利的電影「敢拍」。

但「敢拍」不僅僅是指血腥暴力的畫面尺度，更是指其思想的尺度。

《匿殺》其實(shí)是一個(gè)巨大的隱喻。

片中的「都馬市」，看似虛構(gòu)，實(shí)則處處影射現(xiàn)實(shí)。

上位者對(duì)下位者的掠奪，權(quán)錢交易的黑幕，普通人淪為玩物的悲劇……

這些情節(jié)，哪一個(gè)不是在現(xiàn)實(shí)新聞里似曾相識(shí)？

那列失控的火車，拉開了暴行的序幕，也成為了終結(jié)罪惡的審判庭。

電影里有一個(gè)細(xì)節(jié)，特別扎心。

那些受害的孩子，都被統(tǒng)稱為「小梅」。

她們失去了名字，失去了身份，變成了權(quán)貴眼中可以隨意處置的資源。

這讓人聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)中震驚世界的「蘿莉島」事件，權(quán)貴們?cè)诠聧u上構(gòu)建罪惡樂(lè)園，視法律如無(wú)物 。

柯汶利沒有回避這些。

他撕開了骯臟的現(xiàn)實(shí)，讓我們看到，在絕對(duì)的權(quán)力面前，普通人的尊嚴(yán)是多么脆弱。

如果《匿殺》只有暴力，它充其量只是一部刺激腎上腺素的「情緒片」。

但柯汶利的高明之處在于，他總能在最黑的深淵里，提煉出一種近乎絕望的「暖色」。

這其實(shí)才是「殺宇宙」真正的內(nèi)核：

當(dāng)世界崩壞時(shí)，唯有親情，是我們最后的宗教。

回看整個(gè)系列，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)令人心碎的遞進(jìn)。

《誤殺》里的父親，為了保護(hù)家人，選擇了「瞞」，瞞天過(guò)海；

《默殺》里的父親，為了給女兒討回公道，選擇了「撕」，撕開真相；

而到了《匿殺》，這種羈絆變得更加極致，甚至超越了血緣。

片中的方正楠（張鈞甯 飾）和方天陽(yáng)（彭昱暢 飾），這對(duì)姐弟并無(wú)血緣關(guān)系。

他們是在那個(gè)吃人的世界里，兩個(gè)破碎靈魂的互相拼湊。

姐姐想把作為「嫌疑人」的弟弟抓捕歸案，是為了讓他哪怕坐牢也能「活著」；

弟弟希望姐姐轉(zhuǎn)去文職，是為了讓她遠(yuǎn)離危險(xiǎn)，哪怕犧牲自己。

這種「互為軟肋，又互為鎧甲」的設(shè)定，看得人比殺人見血更痛。

我在觀影時(shí)，數(shù)次感到一種深深的無(wú)力感。

并不是因?yàn)榉磁捎卸鄩�，而是因�(yàn)橹鹘莻優(yōu)榱司S護(hù)這點(diǎn)微不足道的親情，竟然要付出如此慘烈的代價(jià)。

每一個(gè)戴上烏鴉面具的人，面具下可能都是一張淚流滿面的臉。

他們之所以化身為「鬼」，是因?yàn)樵谶@個(gè)規(guī)則被權(quán)貴壟斷的都馬市，想要堂堂正正做個(gè)「人」，太難了。

這才是《匿殺》留給我最深的寒意：

它讓我們看到，在一個(gè)秩序失效的社會(huì)里，親情是如何被迫異化成最后一道防線。

如果不把愛變成刀，我們就無(wú)法擁抱彼此。

這何嘗不是一種最大的悲��？

至此，柯汶利的「殺宇宙」，完成了一次極其重要的升級(jí)。

從《誤殺》的個(gè)體家庭，到《默殺》的校園群體，再到《匿殺》的階層結(jié)構(gòu)。

他的格局越來(lái)越大，刀鋒也越來(lái)越利。

他借商業(yè)片的外殼，去承載如此厚重的社會(huì)批判，這本身就是一種勇氣。

可以說(shuō)，《匿殺》足夠真誠(chéng)，也足夠猛烈。

它就像那列沖破黑暗的火車，雖然滿身傷痕，但依然轟鳴向前。

全文完。

如果覺得不錯(cuò)，就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」吧。