一覺(jué)醒來(lái)，臺(tái)股先跳水，朋友圈再炸鍋——29號(hào)清晨，解放軍連招呼都沒(méi)打，直接把軍艦開(kāi)到鵝鑾鼻南5海里、花蓮東11海里，貼臉實(shí)彈。沒(méi)有預(yù)警，沒(méi)有“再考慮三天”，公告一句“正義使命-2025”就算通知。我盯著手機(jī)地圖，五個(gè)紅色演習(xí)區(qū)把臺(tái)灣包成鐵桶，那一刻心里咯噔：這哪是演習(xí)，是提前寫(xiě)好的劇本，只差按下開(kāi)機(jī)鍵。

島內(nèi)媒體喊“突襲”，我覺(jué)得好笑——船是你家的海，炮是你家的岸，雷達(dá)24小時(shí)開(kāi)著，結(jié)果別人到家門(mén)口才喊“你怎么來(lái)了”。更魔幻的是臺(tái)軍反應(yīng)：電視上說(shuō)“全程掌握”，街頭被拍到的是云豹裝甲車排隊(duì)等紅燈，司機(jī)打雙閃，跟下班車流混在一起。網(wǎng)友吐槽“紅燈比共軍還可怕”，笑完只?；臎觯翰皇遣幌霌?，是真擋不了。

實(shí)力差擺在那兒。殲-20在180公里外就能鎖掉你的F-16V，遠(yuǎn)程火箭炮從福建丘陵地帶抬個(gè)屁股，整個(gè)西部平原都在彈雨下面。最要命的是心理差——指揮所還沒(méi)開(kāi)機(jī)，解放軍已把坐標(biāo)直播到微博，臺(tái)軍干部私下講：“人家連你廁所門(mén)朝哪都標(biāo)好了，打什么？”于是白天喊“戰(zhàn)備”，傍晚趕緊打卡下班，留一群義務(wù)役小伙在灘頭吹海風(fēng)。

外援通道這次也被提前算死。巴士海峽、宮古水道同步出現(xiàn)航母與055大驅(qū)，美日機(jī)艦想貼上來(lái)，得先問(wèn)問(wèn)垂直發(fā)射單元答不答應(yīng)。華盛頓智庫(kù)第一時(shí)間發(fā)推：intervention window narrowed（干預(yù)窗口變窄）。翻譯成人話——“想救也擠不進(jìn)來(lái)”。島內(nèi)不少人瞬間懂了，所謂“爸爸會(huì)來(lái)”只是信用卡，刷得太多，額度早見(jiàn)底。

最細(xì)思極恐的是代號(hào)——正義使命。軍事行動(dòng)起道德名字不是第一次，但把年份直接烙進(jìn)去，等于公開(kāi)告訴所有人：2025就是答案截止期，別再幻想拖字訣。俄外交部幾小時(shí)后一句“理解并支持中方維護(hù)主權(quán)”的表態(tài)，把臺(tái)當(dāng)局最后的國(guó)際稻草又抽走一根。島內(nèi)論壇出現(xiàn)新熱詞：“天然統(tǒng)時(shí)間表”，意思是大家心里默認(rèn)的那根弦，被北京一把擰緊。

有人問(wèn)我，這回合誰(shuí)贏了？我說(shuō)看股市——臺(tái)股加權(quán)指數(shù)開(kāi)盤(pán)三十分鐘跌掉三百點(diǎn)，資金最誠(chéng)實(shí)，腳比嘴跑得快。至于普通人，記得把身份證放好，電池充滿，別在社交媒體亂開(kāi)地圖炮，因?yàn)橄乱淮螄鷯u，也許不再是演習(xí)，而是手機(jī)直接彈出“空襲來(lái)臨時(shí)如何避難”。鐵桶已經(jīng)合攏，剩下就看里面的人是想開(kāi)門(mén)，還是等桶壁繼續(xù)收緊。