西安景區(qū)的街頭，“李世民”騎著摩托車(chē)載著“秦始皇”，一路歡聲笑語(yǔ)，引得路人紛紛駐足。身著古裝的鄭國(guó)霖熟練地回應(yīng)著游客的“參見(jiàn)皇上”，抬手便“封官加爵”，男的封將軍，女的封郡主，身旁的“公公”適時(shí)附和，熱鬧得像一場(chǎng)穿越時(shí)空的盛宴。

外界有人唏噓“何以淪落至此”，鄭國(guó)霖卻樂(lè)在其中。跳舞、簽名、合影，甚至講幾句土味情話(huà)活躍氣氛，他把景區(qū)的舞臺(tái)當(dāng)成了新的片場(chǎng)，情緒價(jià)值給得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。對(duì)他而言，比起影視劇里“拍了上部沒(méi)下部”的不確定，這里時(shí)間固定、報(bào)酬結(jié)算及時(shí)，不過(guò)是一份踏實(shí)的工作。

張小嫻說(shuō)，人生的精彩，不在于永遠(yuǎn)站在巔峰，而在于無(wú)論身處何種境遇，都能保持前行的勇氣。鄭國(guó)霖的選擇，恰是無(wú)數(shù)中老年演員的縮影。

當(dāng)熒幕的光芒漸漸褪去，他們放下曾經(jīng)的光環(huán)，在生活的煙火氣里尋找新的立足之地，那些看似“落差巨大”的轉(zhuǎn)身，藏著最真實(shí)的生存壓力，也藏著最動(dòng)人的堅(jiān)韌。

從熒幕主角到景區(qū)NPC：落差背后的生存考量

如今的景區(qū)，早已成了中老年演員的“再就業(yè)大本營(yíng)”。

70歲的寇振海拎著馬鞭站在“大上海舞廳”門(mén)口，前一秒還是《情深深雨濛濛》里威嚴(yán)的陸振華，下一秒就扭胯熱舞，搶了“女兒依萍”的飯碗；

57歲的翁虹頂著《春光燦爛豬八戒》里的經(jīng)典發(fā)髻，伸爪勾唇一笑，25年前的“貓妖妙妙”重現(xiàn)江湖，俏皮地詢(xún)問(wèn)觀眾“還是當(dāng)年的童年陰影嗎”；

63歲的馬景濤更拼，一個(gè)月輾轉(zhuǎn)三個(gè)景區(qū)，從《倚天屠龍記》的張無(wú)忌到山頭的財(cái)神爺，35度高溫下穿著四層戲服連續(xù)表演四天，中暑暈倒后稍作休整，便重回舞臺(tái)“接著奏樂(lè)接著舞”。

沒(méi)人想過(guò)，曾經(jīng)在熒幕上呼風(fēng)喚雨的他們，如今要靠厚重的戲服、重復(fù)的互動(dòng)謀生?？蛇@份看似“不體面”的工作，背后藏著太多無(wú)奈。影視行業(yè)資本退潮，近萬(wàn)家影視機(jī)構(gòu)關(guān)停，開(kāi)機(jī)率和備案數(shù)大幅下降，2025年上半年長(zhǎng)視頻平臺(tái)上新劇集同比減少33部。

資源越來(lái)越集中在頭部流量明星身上，就像制片人說(shuō)的，選角如同點(diǎn)外賣(mài)，要么選最貴的招牌菜，要么選廉價(jià)的特價(jià)菜，中間檔的中老年演員成了被遺忘的群體。

對(duì)他們而言，景區(qū)演出是理性權(quán)衡后的選擇。有老戲骨參演的場(chǎng)次，門(mén)票銷(xiāo)量比普通場(chǎng)次高三成，景區(qū)需要他們自帶的流量激活市場(chǎng)，他們則需要這份穩(wěn)定的收入養(yǎng)家糊口。

鄭國(guó)霖直言“自己的確缺錢(qián)，要賺錢(qián)養(yǎng)家”，普通家庭出身的他，早已看清行業(yè)現(xiàn)實(shí)；

馬景濤背后是三個(gè)孩子的教育開(kāi)銷(xiāo)，兩個(gè)兒子就讀上海國(guó)際學(xué)校每年學(xué)費(fèi)四五十萬(wàn)，小兒子學(xué)音樂(lè)準(zhǔn)備赴韓當(dāng)練習(xí)生，每年培養(yǎng)成本超百萬(wàn)，這份壓力讓他不敢有絲毫停歇；

寇振海年過(guò)半百娶了小21歲的妻子，三個(gè)孩子的撫養(yǎng)重?fù)?dān)，逼著他放下“民國(guó)老爺”的身段，在舞廳里載歌載舞。

高溫下的戲服浸滿(mǎn)汗水，重復(fù)的互動(dòng)磨平棱角，可他們從未抱怨。鄭國(guó)霖說(shuō)，無(wú)論是拍戲還是景區(qū)演出，都是本職工作，不值得夸耀，也無(wú)需賣(mài)慘。

這份清醒，藏著中年人的通透——生活從不是非黑即白，能放下身段謀生，本身就是一種勇氣。

熒幕榮光與現(xiàn)實(shí)落差：那些被時(shí)代遺忘的經(jīng)典

誰(shuí)還記得，這些在景區(qū)里博人一笑的演員，曾經(jīng)塑造過(guò)多少深入人心的角色？鄭國(guó)霖是《隋唐英雄傳》里意氣風(fēng)發(fā)的李世民，是《歡天喜地七仙女》里憨厚純情的董永，是2014版《神雕俠侶》里觀眾公認(rèn)的“最帥郭靖”。他的演藝生涯始于TVB訓(xùn)練班，在《少年英雄方世玉》里飾演胡惠乾時(shí)，被導(dǎo)演天天責(zé)罵，全靠張衛(wèi)健的鼓勵(lì)才堅(jiān)持下來(lái)，一步步打開(kāi)古裝小生賽道。

可如今，他只能在古偶劇里接演各類(lèi)“父親”角色，2024年一年就演了十一個(gè)爹，最后還要在景區(qū)重復(fù)扮演曾經(jīng)的經(jīng)典角色“李世民”。

寇振海年輕時(shí)是《少帥傳奇》里風(fēng)度翩翩的張學(xué)良，后來(lái)憑借《情深深雨濛濛》里的陸振華火遍大江南北。那個(gè)既專(zhuān)橫又悲情的父親，對(duì)摯愛(ài)執(zhí)念深沉，對(duì)兒女管教粗暴，被他演繹得入木三分，連瓊瑤都稱(chēng)贊“你比我寫(xiě)的陸振華還像陸振華”。

此后他成了“民國(guó)老爺專(zhuān)業(yè)戶(hù)”，《金粉世家》里老謀深算的政客、《京華煙云》里頑固的大家長(zhǎng)，每個(gè)角色都獨(dú)具靈魂?？扇缃?，人們?cè)倏吹剿?，卻是在景區(qū)拎著馬鞭跳舞的模樣，那份曾經(jīng)的冷峻威嚴(yán)，終究被生活磨成了煙火氣。

馬景濤的反差更是令人唏噓。他曾是金鐘獎(jiǎng)提名的瓊瑤御用男主，《青青河邊草》《梅花烙》里深情極端的形象，讓“咆哮帝”的標(biāo)簽深入人心。

轉(zhuǎn)型內(nèi)地后，他收斂外放的情感，在《孝莊秘史》里塑造了內(nèi)斂霸氣的多爾袞，在《封神榜之鳳鳴岐山》里主動(dòng)請(qǐng)纓飾演暴戾的商紂王，成功轉(zhuǎn)型中年硬漢?？烧l(shuí)能想到，多年后他會(huì)在景區(qū)里穿著大紅袍，戴著金冠扮演財(cái)神爺，吆喝著“馬上來(lái)財(cái)”，與當(dāng)年的熒幕形象判若兩人。

翁虹的故事同樣令人感慨。21歲參加亞洲小姐選美奪冠，開(kāi)獎(jiǎng)的是黃霑，頒獎(jiǎng)的是張國(guó)榮，起點(diǎn)不可謂不高。

可簽約亞視后始終缺少出圈作品，為了成名她大膽轉(zhuǎn)型，卻背上“艷星”標(biāo)簽。來(lái)到內(nèi)地后，她憑借《春光燦爛豬八戒》里的貓妖、《活佛濟(jì)公2》里的玉玲瓏與雪女，終于靠演技證明自己。如今女兒在國(guó)外讀書(shū)，她獨(dú)自在國(guó)內(nèi)打拼，卻只能在熱門(mén)劇里演些鑲邊角色，最終走進(jìn)景區(qū)再現(xiàn)經(jīng)典形象。

時(shí)代在變，市場(chǎng)在變，觀眾在變。他們?cè)?jīng)執(zhí)著于主角的光環(huán)，如今卻不得不接受從熒幕中心退到邊緣的現(xiàn)實(shí)。那些曾經(jīng)的經(jīng)典角色，成了他們?nèi)缃裰\生的“底牌”，這份落差，是個(gè)人的無(wú)奈，更是行業(yè)轉(zhuǎn)型的縮影。

絕境中的轉(zhuǎn)身：中年人的堅(jiān)韌，從不是認(rèn)輸

景區(qū)演出只是中老年演員轉(zhuǎn)型的一個(gè)縮影。在極度飽和的娛樂(lè)生態(tài)下，光鮮只屬于少數(shù)人，謀生才是多數(shù)人的頭等大事。越來(lái)越多的藝人開(kāi)始主動(dòng)或被動(dòng)地重啟賽道，用不同的方式對(duì)抗生活的壓力。

有人放下身段做體力活：41歲的于清斌曾出演多部電視劇男一號(hào)，與朱一龍多次合作，如今騎著電動(dòng)車(chē)送外賣(mài)，為每月一萬(wàn)多的房貸奔波；《東北插班生》的男主角史元庭，長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有戲約，去泰山做起了陪爬導(dǎo)游，白天600元、夜間700元，靠體力換取收入；演員舒辰在工作間隙送外賣(mài)，以“體驗(yàn)生活”的名義解決溫飽。

有人選擇歸隱式轉(zhuǎn)型：《創(chuàng)造101》的陳語(yǔ)嫣，如今在上海迪士尼樂(lè)園當(dāng)游行舞者，在快樂(lè)的地方做著快樂(lè)的工作，言語(yǔ)里滿(mǎn)是滿(mǎn)足；中央戲劇學(xué)院畢業(yè)的許鵬，經(jīng)歷過(guò)臨開(kāi)機(jī)被換角的失望，回到山東老家接管爺爺?shù)臄偽?，順?shì)做起鄉(xiāng)村帶貨生意，抖音粉絲快破百萬(wàn)。

更多人涌進(jìn)了直播間，利用表演優(yōu)勢(shì)推銷(xiāo)珠寶、護(hù)膚品和快消品，試圖在陌生場(chǎng)域重建流量；

香港藝人則更務(wù)實(shí)，TVB小生陳鍵鋒因病淡出演藝圈，考取多項(xiàng)技能證書(shū)后從法國(guó)藍(lán)帶烹飪藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)，成了一名法國(guó)菜廚師；

香港小姐陳思琪在廣東擺攤賣(mài)雞爪，坦言“頭銜換不來(lái)好工作”；《使徒行者》里的沈震軒，如今在深圳當(dāng)網(wǎng)約車(chē)司機(jī)，影視光環(huán)早已成了過(guò)往。

他們的轉(zhuǎn)型，從來(lái)不是失敗，而是清醒后的務(wù)實(shí)。就像鄭國(guó)霖在微博里寫(xiě)的：“想好好活著就要努力工作，只有努力工作才能快樂(lè)地活著?！钡谝淮卧诰皡^(qū)演出時(shí)，他也曾感到尷尬格格不入，直到聽(tīng)到游客高喊“參見(jiàn)皇上”，戲魂被喚醒的那一刻，他決心好好對(duì)待這份工作。

為了適應(yīng)節(jié)奏，他惡補(bǔ)脫口秀，刻意練習(xí)互動(dòng)，把新鮮感和趣味感帶進(jìn)表演。

周星馳在《喜劇之王》里說(shuō)：“其實(shí)，我是一個(gè)演員?！睂?duì)這些中老年演員而言，無(wú)論是在影視劇的聚光燈下，還是在景區(qū)的人群中，無(wú)論是演主角還是NPC，本質(zhì)上都是在踐行演員的職業(yè)。重要的不是舞臺(tái)在哪里，而是那份對(duì)表演、對(duì)生活的真誠(chéng)與堅(jiān)持。

光影之外：每個(gè)成年人都在與生活和解

中老年演員的困境，何嘗不是每個(gè)成年人的縮影？我們都曾有過(guò)意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)光，以為自己能永遠(yuǎn)站在理想的舞臺(tái)中央，可隨著年齡增長(zhǎng)、行業(yè)變化，不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)的落差與壓力。有人困在中年危機(jī)里，有人為了生計(jì)放棄熱愛(ài)，有人在陌生的領(lǐng)域重新打拼。

張小嫻說(shuō)，人生的底色是悲涼的，但我們可以在悲涼之上，種滿(mǎn)鮮花。

這些中老年演員，正是在生活的悲涼底色上，親手澆灌著屬于自己的鮮花。他們不沉溺于過(guò)往的榮光，不抱怨現(xiàn)實(shí)的殘酷，而是放下身段，踏實(shí)前行。在高溫下?lián)]汗表演是對(duì)生活的敬畏，送外賣(mài)、擺地?cái)偸菍?duì)責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，轉(zhuǎn)型新職業(yè)是對(duì)命運(yùn)的反抗。

影視行業(yè)的資本退潮，讓曾經(jīng)的浮華回歸本真。我們漸漸明白，演員從來(lái)不是高高在上的明星，只是一份普通的職業(yè)，有人能站在舞臺(tái)中央，就有人要在角落謀生。那些主動(dòng)轉(zhuǎn)型的演員，用行動(dòng)告訴我們：職業(yè)沒(méi)有高低之分，能靠自己的雙手養(yǎng)活家人、熱愛(ài)生活，就是最大的體面。

如今再看景區(qū)里的鄭國(guó)霖們，那些看似喧鬧的互動(dòng)，不再是“淪落”的證明，而是堅(jiān)韌的勛章。

他們用自己的經(jīng)歷告訴我們：巔峰時(shí)可以全情投入，低谷時(shí)能夠踏實(shí)謀生，這才是成年人最可貴的品質(zhì)。生活從不會(huì)永遠(yuǎn)一帆風(fēng)順，重要的是無(wú)論身處何種境遇，都能保持那份不放棄的勇氣。

愿每個(gè)在生活中奔波的成年人，都能像這些中老年演員一樣，既能接納光影漸淡的失落，也能擁抱煙火人間的溫暖。畢竟，所謂體面，從不是永遠(yuǎn)站在高處，而是在任何境遇里，都能挺直腰桿，真誠(chéng)地生活、踏實(shí)地前行。

就像那些在景區(qū)里被喚醒的“戲魂”，無(wú)論舞臺(tái)在哪里，只要心懷熱愛(ài)，就值得被尊重。而生活最好的狀態(tài)，或許就是如此——在認(rèn)清現(xiàn)實(shí)后依然熱愛(ài)，在歷經(jīng)滄桑后依然真誠(chéng)。