2025年臨近收官的時候，西太平洋的氣氛明顯變了，不是因為某一次軍演，也不是因為某一句外交狠話，而是一種更實在、更讓人不安的東西正在成形。

就在很多人還在忙著總結(jié)一年得失、準(zhǔn)備跨年之際，一篇來自美國的報道，卻讓整個軍事觀察圈瞬間安靜了下來。

12月20日，美國《國家利益》雜志發(fā)布了一篇重量級文章，文章的情緒很復(fù)雜，既震驚，又焦慮，還夾雜著明顯的警惕。

核心只有一個判斷：中國航空工業(yè)，在2025年年底，迎來了一次真正意義上的集中突破，而且這種突破，已經(jīng)開始直接觸動美國最敏感的神經(jīng)。

報道中最刺眼的一幕，是兩架殲-36戰(zhàn)機在高空進行雙機編隊飛行的畫面，表面看，這只是一次飛行訓(xùn)練，甚至算不上什么“大場面”。

但對真正懂航空發(fā)展節(jié)奏的人來說，這一幕的意義極其清晰：這款被普遍視為第六代戰(zhàn)機雛形的型號，已經(jīng)不再是單機驗證、邊飛邊改的試驗品，而是開始向體系化、實戰(zhàn)化邁進了。

很多人如果不回頭看看一年前，很難理解美國為什么會如此緊張。

在2024年12月26日，殲-36第一次公開試飛，當(dāng)時的畫面中，它身邊還有殲-20S伴飛護航，更多像是一種“保險措施”。

那次首飛，外界的評價關(guān)鍵詞是“未知”“驗證”“探索”，沒有人會在那個時間點斷言，這款飛機的成熟速度會如此之快。

但一年之后的2025年底，情況完全不同了，殲-36不僅能獨立飛行，而且已經(jīng)可以成對編組飛行。

這意味著飛控系統(tǒng)、發(fā)動機可靠性、氣動布局、信息系統(tǒng)等關(guān)鍵環(huán)節(jié)，已經(jīng)通過了足夠多的驗證，至少達到了可以進行戰(zhàn)術(shù)層面測試的階段。

更重要的是，這種雙機飛行，很可能并不是臨時起意，而是為某個時間節(jié)點、某種展示或某種階段性成果服務(wù)。

真正讓西方軍事觀察人士感到壓力的，并不是“飛了幾次”，而是飛機本身的變化速度，2025年10月28日，第二架殲-36原型機被清晰拍到。

只要稍微對比一下，就能發(fā)現(xiàn)一個關(guān)鍵差異：第一架原型機使用的是相對保守的內(nèi)凹式排氣噴口，明顯偏向隱身和基礎(chǔ)測試，而第二架，則直接換成了斜角式排氣噴口。

這個改動不大，但意義極重，它幾乎等于公開承認，殲-36已經(jīng)在測試推力矢量技術(shù)，而且進展順利。

而推力矢量意味著這架體量巨大的戰(zhàn)機，不再只是依靠傳統(tǒng)舵面控制機動，而是能通過發(fā)動機噴口直接改變姿態(tài)。

這種能力，過去往往只出現(xiàn)在體型較小、強調(diào)近距機動的戰(zhàn)機上，如今被放到一款重型、遠程、隱身平臺上，本身就說明發(fā)動機技術(shù)和整體設(shè)計已經(jīng)跨過了一道門檻。

美國媒體罕見地給出了一個評價：這是近幾十年來最具顛覆性的戰(zhàn)機設(shè)計之一，這并不是夸獎，而是一種被迫承認。

但如果只是飛得穩(wěn)、飛得靈活，還不足以動搖美國的海上優(yōu)勢，真正讓五角大樓夜不能寐的，是殲-36背后的整體作戰(zhàn)邏輯。

這款飛機，在西方的分類中，被稱為“遠程重型戰(zhàn)斗轟炸機”，這幾個字，直接點出了問題的核心。

“重”，意味著它能帶大彈藥，“遠程”，意味著它不需要靠近戰(zhàn)場核心就能發(fā)起打擊。

據(jù)美方評估，殲-36的作戰(zhàn)半徑，很可能超過4000公里，這個數(shù)字一旦成立，意義就非常直接：西太平洋不再是美國航母的安全緩沖區(qū)。

過去，美國航母依靠距離優(yōu)勢，可以在相對安全的位置起降艦載機，完成威懾和打擊任務(wù)，但現(xiàn)在，如果對手的作戰(zhàn)半徑已經(jīng)覆蓋到航母活動區(qū)，那么航母就必須后撤。

問題是，一旦航母退得足夠遠，它本身的作戰(zhàn)價值就會急劇下降，艦載機的航程有限，補給和反應(yīng)時間被拉長，所謂“前沿存在”就會變成“象征存在”。

這正是中國長期強調(diào)的區(qū)域拒止思路的最終形態(tài)，而殲-36，恰恰是這一思路在空中平臺上的集中體現(xiàn)。

更麻煩的是，遠程并不意味著“盲打”，殲-36的機體尺寸，決定了它可以搭載尺寸更大的雷達系統(tǒng)，這意味著它具備更強的自主探測和目標(biāo)識別能力，不再完全依賴空警機提供信息支持。

在遠洋環(huán)境下，它可以相對獨立地完成搜索、鎖定、打擊的全過程。

這對美國海軍來說，是一種非常陌生、也非常危險的作戰(zhàn)環(huán)境，因為他們長期依賴的是一整套以航母和宙斯盾系統(tǒng)為核心的感知和防空體系，而這套體系，本質(zhì)上是為應(yīng)對傳統(tǒng)目標(biāo)設(shè)計的。

面對高隱身、高航程、低暴露時間的新一代平臺，其反應(yīng)空間正在被迅速壓縮。

更關(guān)鍵的一點在于載彈能力，很多隱身戰(zhàn)機為了保持隱身性能，不得不犧牲載彈量，這在對付大型水面目標(biāo)時是一大限制。

殲-36顯然在設(shè)計之初就考慮到了這一點，它的內(nèi)埋彈艙尺寸，足以容納重型反艦彈藥，這意味著它不是“騷擾型威脅”，而是真正具備摧毀能力的平臺。

當(dāng)這樣一款飛機，能夠在數(shù)千公里外接近、鎖定、發(fā)射，再悄然離開時，傳統(tǒng)意義上的航母優(yōu)勢，就會被嚴(yán)重削弱。

對比之下，美國航空工業(yè)的現(xiàn)狀，就顯得有些尷尬，冷戰(zhàn)結(jié)束后，美國在相當(dāng)長一段時間內(nèi)，缺乏真正意義上的對等對手，這種環(huán)境削弱了持續(xù)高強度創(chuàng)新的動力。

F-22停產(chǎn)，F(xiàn)-35問題不斷，B-21推進緩慢，而第六代戰(zhàn)機項目，始終停留在方案博弈階段。

反觀中國，不僅推進了殲-36項目，同時還存在另一個被外界稱為“殲-50”的六代機方向，這意味著，在同一時間窗口內(nèi)，中國至少在并行推進兩條高端技術(shù)路線。

這種能力，本身就說明問題已經(jīng)不只是技術(shù)，而是體系、資金和國家意志的綜合體現(xiàn)。

而美國這邊，卻已經(jīng)開始面臨現(xiàn)實取舍?？哲姾秃＼姷牧鷻C項目，無法同時保證推進速度，必須做出選擇。

資源不足、預(yù)算受限，正在成為公開的問題，這種局面，與過去那種“想做什么就能做什么”的狀態(tài)，已經(jīng)形成鮮明對比。

中國航空工業(yè)走到今天，并不是一蹴而就，七十年的積累，幾代人的投入，從模仿到追趕，再到并跑甚至局部領(lǐng)先，這條路并不輕松，但正是這種長期持續(xù)投入，才換來了今天的結(jié)果。

2025年年底，殲-36雙機編隊飛過天空的那一刻，本身就是一個信號，它不是炫耀，而是宣告：依靠技術(shù)代差形成絕對壓制的時代，正在結(jié)束。

未來的博弈，將不再是單方面的威懾，而是建立在真實能力之上的相互制衡，這不是一句口號，而是已經(jīng)寫在天空里的現(xiàn)實。