文/陽光姐姐

有些故事，只有在安靜走路的時候才會想要說給誰聽。44歲了，我是一名住家保姆，每天清晨起早，忙碌瑣碎的生活幾乎填滿了我的白天。可天黑以后，這種安靜仿佛一下子壓在心頭，于是我就養(yǎng)成了夜里散步的習慣。

有人覺得，保姆的日子簡單，就是照料主人的家和孩子。但其實，孤獨比任何事情都更加常駐。即使身處別人的家，也始終覺得像個過客，像是在等一場屬于自己的雨。而夜晚的散步，就是我給自己留下的一點儀式感，讓自己的思想也能流動起來。

其實，最初我并沒有意識到寂寞是怎么一點點吞噬我的。我以為，只要工作充實了，日子自然會過去。可后來才發(fā)現(xiàn)，人到中年，心里的空蕩，有時候是無法忽視的。每天做飯、搞衛(wèi)生、陪孩子，分分秒秒都屬于這個家庭，但這份付出里，很少有人問一句“你還好嗎”。

于是，每到夜幕降臨，我會換上一雙輕便的鞋，沿著小區(qū)的林蔭道慢慢地走。抬頭看看星星，低頭踩著路燈影子，嗅一嗅草叢里的泥土氣息，仿佛自己終于從一種被動的伺候中跳出來，擁有屬于自己的片刻。

有時候，會遇見同樣散步的鄰居，他們在閑聊，有人熱情打招呼，也有人只是擦肩而過。我學著跟別人微笑，也努力克服內向。有一次，碰到了一位大姐，她也是保姆，我們就順勢聊起了各自的不易——怎么為陌生的家庭操碎了心，又怎樣在壓力大時偷偷抹淚。那天走回房間，我竟覺得心里舒服多了。

散步給了我重新呼吸的自由，也讓我學會正視自己的感受。世俗總認為保姆這個工種只能默默付出、不該有太多心事。但走在夜色里，我不是某個家庭的一員，也不是誰的附屬品，我就是我自己。有人獨自消化委屈，有人習慣了沉默，而我選擇讓腳步帶走煩惱。

其實，這個年紀很難再奢談夢想。對我們來說，一頓豐盛的晚飯、一句理解的話，都已足夠美好。有時經(jīng)過燈火通明的家，看見一家人歡笑，會羨慕，但不會嫉妒，因為懂得了：每個人都有屬于自己的角色和出口。

如果你也是一個看似平凡卻忍受著寂寞的大齡女性，如果你也在外奔波，晚上愿意與自己和解，不妨試試這份簡單的儀式。別怕別人指責你不安分、不專心工作，夜晚走一走，為的是找回本真的自己，是在給生活留一扇窗。

人生下半場，孤獨可能沒人能理解，但你依然可以認真生活。就像我，每一個夜晚，借一場散步，安放靈魂，讓自己走得更遠一點，也安靜一點。