一個將近1.9米的加拿大人，蜷在9平米的陋室里，睡覺的地方只有1.5米長，他每晚睡前必翻繁體豎排的《紅樓夢》，筆下畫的是林黛玉，宣紙上題的是英文譯的古詩詞。

誰能想到，這個放棄金融專業(yè)、不用智能手機(jī)的 “怪老外”，不僅成了古漢語博士，還靠獨特的字畫作品火遍藝術(shù)圈，展覽現(xiàn)場5分鐘被搶空，二手平臺價格更是翻了幾十倍。

他叫林步冉，一個因《紅樓夢》與中國結(jié)下不解之緣的外國人，那么他到底是怎樣想的，菜戶生活在這樣簡陋的環(huán)境里呢？

2006年，在新加坡做交換生的他，偶然看了一場《紅樓夢》話劇，雖然他聽不懂臺詞，可舞臺上的詩意與宿命感，讓這個從小在長大的年輕人瞬間被擊中。

那時候他還不知道，這場偶然的邂逅，會讓他徹底偏離預(yù)設(shè)的人生軌道。

那時的他正就讀于頂尖大學(xué)的金融專業(yè)，是妥妥的 “精英苗子”。

西方語境里，金融、會計是通往穩(wěn)定生活的捷徑，而中國古典文學(xué)對他而言，是完全陌生的領(lǐng)域。

但《紅樓夢》就像一塊磁石，讓他魂牽夢繞，他迫切想讀懂原著里的詩詞、對話，感受故事背后的文化底蘊。

可想要讀懂《紅樓夢》，第一步就是攻克中文。對母語是英語的他來說，中文的每一個環(huán)節(jié)都是挑戰(zhàn)，稍不注意就鬧笑話，更別說古漢語里的典故、詩詞的韻律，連很多中國人都覺得晦澀難懂。

更現(xiàn)實的沖突擺在面前，家人朋友無法理解他的選擇，放棄前景光明的金融專業(yè)，去學(xué)一門 “沒用” 的外國古文，在他們看來簡直不可理喻。

一邊是世俗認(rèn)可的安穩(wěn)人生，一邊是看不見未來的文化探索，他沒有猶豫，直接從多倫多大學(xué)退學(xué)，一門心思扎進(jìn)了中文學(xué)習(xí)里。

2007年他第一次來到中國旅游，近距離感受了中文環(huán)境的氛圍，更堅定了學(xué)好中文的決心。

但真正的 “攻堅戰(zhàn)” 才剛剛開始，為了理解《紅樓夢》里的文化意象，他對照著英文譯本逐字逐句揣摩，光筆記就記了好幾本。

可即便如此，初期的進(jìn)展依然緩慢，他后來回憶，最挫敗的時候，看著《紅樓夢》里的繁體字，就像看天書一樣，有時候一個段落讀下來，要查幾十次字典，花費大半天時間。

但對這本名著的癡迷，成了他堅持下去的唯一動力，他想讀懂林黛玉的才情，想理解 “好了歌注” 里的深意，這份執(zhí)念，讓他扛過了最艱難的入門階段。

后來借著弟弟在南昌工作的契機(jī)，他來到江西攻讀對外漢語專業(yè)，這一次他不再是孤身一人摸索，而是系統(tǒng)學(xué)習(xí)漢語知識、中國文化。

碩士畢業(yè)后，他沒有選擇回國或進(jìn)入職場，而是繼續(xù)留校攻讀中國古代文學(xué)博士，把全部精力投入到古典文學(xué)與藝術(shù)創(chuàng)作中。

為了節(jié)省開支，也為了能專心創(chuàng)作，他搬到了面積只有9 平米的小屋子里，堪堪夠轉(zhuǎn)身。

這間 “陋室”，成了他的精神家園，他將近1.9米的大高個，只能蜷在不到1.5米長的地鋪休息。

房間里沒有多余家具，上下鋪改造的工作臺占了大半空間，下面堆著宣紙、毛筆和顏料，書架上最顯眼的位置，放著上海古籍出版社的繁體字豎排《紅樓夢》三家評本，書頁上畫滿了標(biāo)注線。

他還給自己取了個自號 “紫煙困戶”，“紫煙” 取自李白詩句，“困戶” 則是對自己蝸居創(chuàng)作的真實寫照。

他的生活過得極簡甚至清貧三件襯衫輪流穿，皮鞋破了就縫補，沒有微信，不用智能手機(jī)，只用一部老式鍵盤手機(jī)，聯(lián)系靠打電話、發(fā)短信或郵件。

他把每天的開銷壓縮到最低，大部分時間都待在房間里，要么研讀古籍，要么揮毫創(chuàng)作，一畫就到凌晨三四點。

后來一次旅游的經(jīng)歷，讓他愛上了中國畫，從沒拿過畫筆的他，從臨摹開始，慢慢摸索。最初用鋼筆畫，覺得受限太多，嘗試毛筆后，立刻被其靈活多變的表現(xiàn)力吸引。

創(chuàng)作之余，他最大的樂趣就是在當(dāng)?shù)氐睦辖稚仙⒉?，沒有靈感時，他就坐綠皮火車去全國各地，在藝術(shù)展上擺攤賣畫，既能補貼生活，也能和志同道合的人交流。

陋室里還養(yǎng)著5只流浪貓，它們來去自由，餓了就回來找他，成了他創(chuàng)作之外的精神慰藉。

旁人覺得他 “怪”，覺得他自討苦吃，但對他來說，這樣的生活簡單而充實，他把所有精力都傾注在兩件事上，一個是研究中國古典文學(xué)，另一個就是創(chuàng)作有溫度的書畫作品。

幾年下來，他的作品積累到了4200多幅，翻譯的古詩詞超過千首，為癡迷的名著寫的隨筆，更是達(dá)到百萬字。

直到2020年，他登上央視《中國詩詞大會》的舞臺，一開口就驚艷了觀眾。

這個金發(fā)碧眼的外國人，不僅能熟練背誦古詩詞，還能解讀《紅樓夢》里的文化內(nèi)涵，連主持人都忍不住為他點贊，這一次亮相，讓更多人知道了這個 “癡迷中國文化的老外”。

但真正的爆發(fā)，還是發(fā)生在2024年，隨著一段介紹他的短視頻走紅，他的名字突然刷屏網(wǎng)絡(luò)人們被他安貧樂道的生活態(tài)度打動。

爆紅之后他的作品瞬間成了 “香餑餑”，在一次展覽上，他帶去的手稿畫，開展5分鐘就被一搶而空。

現(xiàn)場限定每人只能買一件大幅作品，還是擋不住觀眾的熱情，有人特意從外地趕來，只為能搶到一幅原作。

更讓人意外的是，他定價200元左右的畫作，在二手交易平臺被炒到1500元，甚至有稀缺作品被炒到4000元，價格翻了幾十倍。

即便走紅，他依然保持著低調(diào)，他拒絕了大量商業(yè)合作邀請，堅持以成本價出售作品，依然擠在陋室里創(chuàng)作。

在學(xué)術(shù)領(lǐng)域，他同樣交出了亮眼的成績單，作為博士生他深耕《紅樓夢》研究，把書中的詩、歌曲、燈謎、判詞等大部分內(nèi)容都翻譯成了英文，研究深度讓不少同行佩服。

如今的他，已經(jīng)成了跨界領(lǐng)域的 “雙標(biāo)桿”，他的字畫被越來越多人收藏，展覽邀請不斷，更重要的是，他的作品讓更多外國人愛上了中國古典文學(xué)，

有人通過他的英文譯詩開始研讀杜甫、李白，有人因為他的畫作想去讀《紅樓夢》，他成了文化交流的 “民間使者”。

他依然每天在陋室里讀書、創(chuàng)作，他的生活依然簡單，卻有著豐盈的精神世界。