邊境槍聲一響，最先慌的不是軍人，是貨車司機(jī)。 泰國(guó)往柬埔寨的12號(hào)公路一夜清空，幾百輛冷柜車堵在檢查站，榴蓮、硬盤(pán)、柴油混成一條臭味沖天的長(zhǎng)龍。 有人現(xiàn)場(chǎng)拍視頻：每多等一小時(shí)，一箱山竹就黑一圈，貨主在電話里直接哭腔——“賠不起”。

這不是誰(shuí)家倒霉的單子，是整個(gè)中南半島的物流突然被抽掉一塊積木。 泰國(guó)碼頭原來(lái)每天能吞三萬(wàn)只集裝箱，現(xiàn)在三成得繞道越南港口，海運(yùn)費(fèi)瞬間加兩百美金，誰(shuí)付？ 最后還不是超市貨架上的牙膏、電商包裹里的耳機(jī)，挨個(gè)漲價(jià)。

更隱蔽的痛在能源。 泰國(guó)把往老撾的柴油閥門一擰，緬甸的小電廠先熄火，越南的紡織廠排隊(duì)限電。 工廠老板算過(guò)，停一天，一條牛仔褲的交期往后推七天，ZARA那邊直接扣單。 訂單不會(huì)消失，它只會(huì)飛走去更穩(wěn)的地方，比如墨西哥。

中國(guó)這邊反應(yīng)挺快，外交部話說(shuō)得溫和，手上早就把中老鐵路班次加到一天三對(duì)。 昆明海關(guān)數(shù)據(jù)出來(lái)，鐵路貨量環(huán)比漲了四成，大部分是替代原來(lái)陸路口岸的電子產(chǎn)品。 說(shuō)白了，不靠誰(shuí)發(fā)善心，把路修寬就是最大的保險(xiǎn)。

東盟開(kāi)會(huì)還是老樣子，公報(bào)里“深表關(guān)切”，現(xiàn)場(chǎng)拍照微笑，散會(huì)沒(méi)人負(fù)責(zé)。 企業(yè)等不及，干脆繞開(kāi)機(jī)制，自己談雙邊。 新加坡物流巨頭直接和越南港口簽長(zhǎng)約，泰國(guó)倉(cāng)庫(kù)降租也留不住人。 “去東盟化”聽(tīng)著玄，其實(shí)就是大家不再假裝一個(gè)公章能保平安。

以后東南亞的地圖可能不是按國(guó)別色塊，而是按誰(shuí)家的鐵路有電、誰(shuí)家的港口不挨槍子來(lái)重畫(huà)。 中國(guó)繼續(xù)鋪軌、挖港、加電壓，別人打架，它先修好平行通道。 生意的邏輯很冷酷：管你停火不�；�，貨得先能跑。