12月8日下午，來(lái)自天南海北的影迷跨越省市，甚至遠(yuǎn)渡南北分界線，齊聚海南島國(guó)際電影節(jié)——只為共赴《阿凡達(dá)3》的首映之約。

《阿凡達(dá)3》首映禮現(xiàn)場(chǎng)（圖源：微博@20世紀(jì)影業(yè)）

連接檢票口與影廳的觀影長(zhǎng)廊，是進(jìn)入故事世界的沉浸前奏。主辦方在此設(shè)置了仿刻阿凡達(dá)世界的實(shí)景，巨大而形態(tài)怪異的樹干、茂盛的植被、垂落的藤蔓，以及燈光的裝飾，讓人沉浸式進(jìn)入那個(gè)充滿奇幻、原始生命張力的潘多拉星球。

實(shí)景場(chǎng)域內(nèi)，一種松弛的聯(lián)結(jié)感自發(fā)形成?！拔?guī)湍闩囊粡垺背蔀閳?chǎng)內(nèi)頻次最多的話，來(lái)自不同地域、不同行業(yè)的陌生人，無(wú)比自然地開(kāi)啟了交流。而打破這種人際隔閡的，是一種基于電影同好形成的身份認(rèn)同感。

正如卡梅隆在首映禮上所言：“就電影如何超越文化而言，我想我始終說(shuō)的都是關(guān)于人的故事，不管這個(gè)人是藍(lán)色的，還是10英寸高的，他們也有我們可以理解的感情，而不是關(guān)于地球上特定的地方，或特定的語(yǔ)言、政治、宗教或文化?！?/p>

主演佐伊·索爾達(dá)娜與中文配音演員章子怡、黃軒、鄧超、孫儷也在現(xiàn)場(chǎng)表達(dá)了對(duì)影片精神的認(rèn)同：跨越隔閡，抵達(dá)共生。

而《阿凡達(dá)》也在屏幕外發(fā)揮著這樣的作用?；乜础栋⒎策_(dá)》系列三次進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的時(shí)機(jī)，都恰逢內(nèi)地電影市場(chǎng)周期性低潮的節(jié)點(diǎn)，而它每次也在不同程度被賦予“救市”的使命。它的存在本身，就成為鏈接全球電影產(chǎn)業(yè)在技術(shù)、市場(chǎng)與文化層面互動(dòng)的橋梁。恰如它所創(chuàng)造的潘多拉星球——一個(gè)努力彌合文化、種族與觀念鴻溝，致力于文明共生的理想國(guó)。銀幕內(nèi)外，它都在完成一種“聯(lián)結(jié)”的使命。

三次被賦予“救市”使命

《阿凡達(dá)》系列的每次登陸，都恰逢內(nèi)地電影市場(chǎng)周期的結(jié)構(gòu)性低谷。這命運(yùn)般的巧合，讓它總被寄予“救市”的厚望。

2010年1月4日，《阿凡達(dá)》在國(guó)內(nèi)首映，創(chuàng)造了一個(gè)屬于中國(guó)電影的夢(mèng)幻年代。

《阿凡達(dá)》宣傳海報(bào)（圖源：豆瓣）

當(dāng)時(shí)的中國(guó)電影市場(chǎng)，仍處在發(fā)展初期。2010年初，全國(guó)僅有1680家影院，數(shù)量不及如今的十分之一。其中，可商業(yè)放映的IMAX銀幕僅11張，散布于北京、上海、東莞、天津等寥寥數(shù)城。票房方面，內(nèi)地影史冠軍仍是好萊塢災(zāi)難片《2012》，成績(jī)?yōu)?.66億元。

《阿凡達(dá)》的上映，成為一代人的觀影起點(diǎn)。那年寒冬，無(wú)數(shù)人為了體驗(yàn)3D+IMAX的震撼效果，不惜跨城甚至跨省觀影：蘇州人趕往上海，杭州人奔赴無(wú)錫，廣東人專程到東莞……坐火車看電影，并不少見(jiàn)。有網(wǎng)友回憶，當(dāng)年整個(gè)湖北只有武漢民眾樂(lè)園擁有IMAX銀幕，他騎摩托車載著愛(ài)人冒雨疾馳80公里，才趕上次日的場(chǎng)次。

那時(shí)的《阿凡達(dá)》電影票，搶手程度堪比春運(yùn)火車票。北京電影博物館外排起長(zhǎng)隊(duì)，有人翹班而來(lái)，頂著零下十幾度的嚴(yán)寒排隊(duì)，只為一張電影票。上海和平影都經(jīng)理曾向媒體透露，開(kāi)售后影院五個(gè)窗口全開(kāi)，上半夜排隊(duì)超3000人，午夜仍有千人守候。上映僅五天，當(dāng)月所有IMAX場(chǎng)次全部售空。

《阿凡達(dá)》持續(xù)上映四個(gè)月，最終票房定格在13.39億元，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國(guó)影史新紀(jì)錄。彼時(shí)的媒體標(biāo)題稱之為“狼真的來(lái)了。”

《阿凡達(dá)》票房（圖源：貓眼專業(yè)版）

但這匹“狼”并未吞噬市場(chǎng)，反而催化了中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。它不僅培育了不少觀眾的觀影習(xí)慣，也倒逼中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)進(jìn)行升級(jí)。2011年，全國(guó)新增影院803家、銀幕3030塊，銀幕總數(shù)躍升至9200塊，3D與巨幕建設(shè)進(jìn)入爆發(fā)期。至2012年，全國(guó)3D銀幕已近萬(wàn)塊。同年，美團(tuán)推出貓眼電影，線上購(gòu)票快速普及，用戶規(guī)模激增。

《阿凡達(dá)》中跨越物種的包容敘事，與其對(duì)文明融合、命運(yùn)共同體的探討一脈相承。而這部電影自身，也仿佛一座橋，開(kāi)啟了一段在對(duì)話與學(xué)習(xí)中走向未來(lái)的歷程。

十二年后，續(xù)作姍姍來(lái)遲。正逢2022年年末，影院全面開(kāi)放，家門正巧打開(kāi)，而觀眾對(duì)于回到影院正猶豫不決。恰在此時(shí)，《阿凡達(dá)：水之道》宣布在中美同步上映，理所當(dāng)然地被業(yè)內(nèi)視為“救市之作”，希望它能再次喚起大眾的觀影熱情。

盡管開(kāi)畫成績(jī)平平，但《阿凡達(dá)：水之道》依舊憑借其足夠的市場(chǎng)稀缺性，走出了漂亮的長(zhǎng)尾成績(jī)——上映36天，一直到大年初一之前，哪怕在除夕當(dāng)日，都能保持單日票房過(guò)千萬(wàn)的水位，最終成績(jī)定格在了17億。

《阿凡達(dá)：水之道》票房（圖源：燈塔專業(yè)版）

對(duì)影院而言，在彼時(shí)缺乏重磅國(guó)產(chǎn)影片定檔的局面下，《阿凡達(dá)·水之道》極大程度地緩解影院的燃眉之急。而從產(chǎn)業(yè)復(fù)蘇的邏輯看，電影制作周期長(zhǎng)，市場(chǎng)回暖難以一蹴而就。但《阿凡達(dá)·水之道》來(lái)了，其他電影項(xiàng)目才會(huì)安心定檔、開(kāi)機(jī)、投資，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)電影市場(chǎng)的轉(zhuǎn)暖。

在跨越十二年的時(shí)間后，那顆遙遠(yuǎn)的潘多拉星球——依舊對(duì)中國(guó)市場(chǎng)散發(fā)著魔力。

2022年后，電影市場(chǎng)波動(dòng)周期明顯變短。2023年，在消費(fèi)回補(bǔ)與多部現(xiàn)實(shí)主義題材影片帶動(dòng)下，行業(yè)短暫回暖，隨后又重歸平靜。加上短劇對(duì)用戶的分流，電影行業(yè)陷入創(chuàng)作者缺乏投資，投資者擔(dān)心觀眾不愿進(jìn)入影院，觀眾找不到優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的惡性循環(huán)。

觀眾的觀影意愿再度成為樹立行業(yè)信心的關(guān)鍵，正是在這樣的行業(yè)背景下，《阿凡達(dá)3》的定檔，再一次被賦予了年底“救市”的期待。

《阿凡達(dá)3》定檔海報(bào)（圖源：豆瓣）

但這一次，行業(yè)期待已從前兩次的“宏大敘事”轉(zhuǎn)向“現(xiàn)實(shí)考問(wèn)”——它不再關(guān)乎長(zhǎng)遠(yuǎn)藍(lán)圖，而聚焦于能否提振市場(chǎng)，并回應(yīng)那個(gè)核心焦慮：觀眾，還愿意回到影院?jiǎn)幔?/p>

從《阿凡達(dá)3》的首映反饋來(lái)看，答案是相對(duì)樂(lè)觀的。

視效一直都是《阿凡達(dá)》系列最突出的優(yōu)勢(shì)，本次影片首映采用了CINITY LED放映制式，立體畫面更為清晰、對(duì)比度顯著提升，觀眾得以徹底告別以往3D影片普遍存在的畫面昏暗問(wèn)題。這種由技術(shù)支撐的沉浸式震撼，恰是影院不可替代的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，也成為吸引觀眾走進(jìn)影院的強(qiáng)抓手。

敘事層面，盡管195分鐘的片長(zhǎng)難免望而生畏，但正片中令人血脈噴張的宏大戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，以及高密度、高強(qiáng)度的抓捕與打斗段落，持續(xù)調(diào)動(dòng)著觀眾的注意力與情緒。目前多數(shù)先行影評(píng)指出，《阿凡達(dá)3》在敘事結(jié)構(gòu)的完整性與節(jié)奏控制上，略高于第二部。

《阿凡達(dá)》系列的三次“救市”期待，折射出全球電影產(chǎn)業(yè)在技術(shù)、市場(chǎng)與文化層面的深度互動(dòng)。恰如它所創(chuàng)造的潘多拉星球——一個(gè)努力彌合文化、種族與觀念鴻溝，致力于文明共生的理想國(guó)。銀幕內(nèi)外，它都在完成一種“聯(lián)結(jié)”的使命。

融合共生的普世命題

《阿凡達(dá)》系列何以持續(xù)成為連接中國(guó)與世界電影市場(chǎng)的橋梁？

卡梅隆在首映禮現(xiàn)場(chǎng)也簡(jiǎn)短地談及了自己的觀點(diǎn)，“今天早上我與郭帆先生開(kāi)會(huì)，討論了他即將推出的《流浪地球3》，我們談到了技術(shù)以及其他相關(guān)事項(xiàng)，但這一切之所以成為可能，都?xì)w功于中國(guó)觀眾的熱情，不僅僅是對(duì)電影本身，而且是對(duì)某種大型影片的熱愛(ài)——壯麗、情感、3D, 至少對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要。”

這也是長(zhǎng)期以來(lái)公眾對(duì)《阿凡達(dá)》系列的最大印象——站在行業(yè)頂端的技術(shù)盛宴，與之相伴的還有的經(jīng)久不息的敘事?tīng)?zhēng)議。反而常常被忽略的，是隱藏在這兩者之下、真正使其跨越文化邊界的精神內(nèi)核——對(duì)不同種族、文化、觀念的融合共生態(tài)度。

《阿凡達(dá)》首次在國(guó)內(nèi)上映時(shí)，導(dǎo)演陸川曾表示：“我當(dāng)時(shí)在看《阿凡達(dá)》的時(shí)候，自己真的覺(jué)得很羞愧。為什么這樣一個(gè)內(nèi)心純凈，對(duì)人類生存滿懷責(zé)任感的電影不是我們創(chuàng)作出來(lái)的。我覺(jué)得技術(shù)之間的差距不是我們和美國(guó)導(dǎo)演之間的差距，心靈間的差距才是真的。”北京師范大學(xué)教授周星也曾評(píng)價(jià)，“沒(méi)有對(duì)情感的追求，《阿凡達(dá)》就沒(méi)有了靈魂，縱使是‘8D’技術(shù)也枉然?！?/p>

《阿凡達(dá)》劇照（圖源：豆瓣）

在《阿凡達(dá)》系列中，人與自然的共生，是影片情感審美的底色。3D技術(shù)不僅作為創(chuàng)造視覺(jué)奇觀的工具，更編織出一種人與自然共呼吸的生命詩(shī)學(xué)，懸浮山巒的霧氣、熒光森林的脈動(dòng)、深海搖曳的光斑，皆因立體視覺(jué)而變得可觸可感。在設(shè)定上，納美人通過(guò)發(fā)辮與動(dòng)物或植物建立神經(jīng)鏈接，更體現(xiàn)出自然不是被觀看的客體，而是可對(duì)話、可共情的主體。

《阿凡達(dá)》劇照（圖源：豆瓣）

納美人對(duì)阿凡達(dá)的接納方式，則展示了本地種族與外來(lái)種族的融合路徑。如果說(shuō)，海洋、植物是納美人世界中熟悉的存在，那阿凡達(dá)就是闖入它們世界的異類，承載著陌生的文明與觀念。納美人并未落入“非我族類，其心必異”的對(duì)抗邏輯，也未要求杰克抹除原有記憶和身份，變成“完美的納美人”，而是認(rèn)可他的技能與勇氣，并教他學(xué)習(xí)馴服伊卡蘭、參與狩獵、儀式性成人禮。

這背后是一種更為寬闊的文明態(tài)度：融合不必以抹除差異為代價(jià)，共存未必走向?qū)够驈?qiáng)制同化。納美人以行動(dòng)詮釋了文明融合的另一種可能。

在《阿凡達(dá)3》中，灰燼族的登場(chǎng)，將卡梅隆對(duì)人類生存命題的思考推向了更深處。作為納美人的一支分支，他們的出現(xiàn)撕裂了潘多拉星球長(zhǎng)久以來(lái)純凈團(tuán)結(jié)的敘事，讓內(nèi)部的分歧與對(duì)抗浮出水面。而如何實(shí)現(xiàn)“族群內(nèi)部的融合共生”，或?qū)⒊蔀榭仿≡谟^念融合探索中的新課題，也構(gòu)成了牽引觀眾持續(xù)追問(wèn)的敘事鉤子。

縱觀整部《阿凡達(dá)》系列，導(dǎo)演并沒(méi)有深挖燒腦劇情，而是通過(guò)構(gòu)建出的潘多拉星球，向世界展示一種融合共生的可能性。而這種可能性，對(duì)被困于文化、觀念甚至種族沖突下的人們，具有普世的吸引力。這正是《阿凡達(dá)》能夠一次次穿透市場(chǎng)邊界、成為連接中外乃至全球電影業(yè)橋梁的根本原因——它提供的不只是視聽(tīng)震撼，更是一個(gè)可供寄放的理想意象。

就像黃軒在首映禮現(xiàn)象分享的那樣，“電影最終的效果也好，作用也好，是讓大家在電影院看完電影以后可以一起懺悔祈禱，我覺(jué)得導(dǎo)演的片子做到了。”

人們心里，永遠(yuǎn)需要一個(gè)潘多拉星球。