韓國(guó)體壇看著光鮮，背地里卻臟惡心要命。想打主力？那就陪睡。

甚至連女體能師都逃不過(guò)，教練權(quán)力卻很大，如果說(shuō)是土皇帝可能也不為過(guò)，盯上了誰(shuí)，誰(shuí)就倒霉。

這哪里是什么體育精神，簡(jiǎn)直就是拿人命開玩笑！

這光鮮亮麗的背后，到底還藏著多少齷齪事兒？

4年內(nèi)被教練性侵30次

你看領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，鮮花掌聲齊刷刷，國(guó)歌一響，運(yùn)動(dòng)員熱淚盈眶，但鏡頭一轉(zhuǎn)，那身印著國(guó)旗的隊(duì)服下面，可能藏著無(wú)法愈合的傷疤。

這幾年韓國(guó)體育，光看表面是競(jìng)技場(chǎng)，其實(shí)里面早就爛掉了。

很多年輕運(yùn)動(dòng)員，天賦驚人，卻活得像奴隸，這背后的原因，就是這里近乎變態(tài)的等級(jí)文化。

別以為是前輩照顧后輩，這是一種徹底的階級(jí)壓迫，被默許，還被當(dāng)作傳統(tǒng)。

拿安洗瑩舉例吧，她在巴黎賽場(chǎng)拿了金牌，光芒萬(wàn)丈，但在過(guò)去六七年里，她每天還得給隊(duì)里前輩和男選手洗衣服、打掃衛(wèi)生，哪怕天賦再好，只要年紀(jì)小、資歷淺，就得當(dāng)免費(fèi)保姆。

稍微干不好就挨罵，甚至被動(dòng)手打，這種事不是個(gè)別項(xiàng)目特有，而是從羽毛球到滑雪，從排球到速滑，到處都有。

新隊(duì)員第一課不是戰(zhàn)術(shù)，而是學(xué)會(huì)伺候人、看臉色。

時(shí)間長(zhǎng)了，暴力的種子就這樣在隊(duì)里發(fā)芽。

鐵人三項(xiàng)的崔淑賢就是最慘的例子，她在封閉訓(xùn)練基地里遭受了打耳光、揪頭發(fā)、撞墻、跪地求饒，甚至被強(qiáng)迫往嘴里塞過(guò)期食物，這些都發(fā)生在為了國(guó)家榮譽(yù)訓(xùn)練的精英運(yùn)動(dòng)員身上。

她從2015年滿懷憧憬進(jìn)隊(duì)，到2020年絕望自殺，這五年里經(jīng)歷了一個(gè)拿了獎(jiǎng)牌也逃不掉的煉獄。

金圭奉教練和隊(duì)長(zhǎng)、所謂隊(duì)醫(yī)構(gòu)成一個(gè)密不透風(fēng)的虐待網(wǎng)，崔淑賢多次向能求助的機(jī)構(gòu)舉報(bào)，卻像石頭落深淵，毫無(wú)回響。

直到她付出生命代價(jià)，輿論才炸鍋，相關(guān)人員才被判刑，但這種遲來(lái)的正義，能換回生命嗎？

更可怕的是，這種權(quán)力濫用不僅僅是打罵，性別維度上還演變成骯臟的交易。

教練掌握運(yùn)動(dòng)員能否上場(chǎng)的生殺大權(quán)，甚至把手伸向運(yùn)動(dòng)員的身體，這種權(quán)力帶來(lái)的恐怖，讓人不寒而栗。

連女體能師都不放過(guò)

在韓國(guó)體壇，很多事情明面上看不出來(lái)，但潛規(guī)則早已深入骨髓。

前女排國(guó)手就曾爆料，要打主力？那就得拿身體來(lái)?yè)Q。

年輕時(shí)被老教練盯著，好不容易熬到換教練，新來(lái)的還是一個(gè)德行。

整個(gè)隊(duì)伍都心知肚明，但誰(shuí)敢說(shuō)？誰(shuí)敢拿自己的職業(yè)生涯去賭？這種潛規(guī)則不僅針對(duì)運(yùn)動(dòng)員，連輔助人員都無(wú)法幸免。

比如女體能師，本來(lái)去輔助世錦賽，結(jié)果被酒后的助理教練當(dāng)獵物。

小姑娘們每天在這種體系里提心吊膽，稍有不慎就可能被牽連。

短道速滑名將沈錫希的遭遇更是極端，她從12歲就被恩師趙宰范長(zhǎng)期性侵，直到平昌冬奧前夜，這種侵害都沒(méi)停過(guò)。

法庭確認(rèn)作案30多次，這意味著在每一個(gè)奪金備戰(zhàn)的日子，她都要忍受非人的折磨。

即使手里握著錄音鐵證，惡魔被送進(jìn)監(jiān)獄，但那些在更衣室角落里瑟瑟發(fā)抖的日子，那些金牌背后的屈辱，又該找誰(shuí)清算？

在封閉的體育系統(tǒng)里，只要掌握權(quán)力，就可以為所欲為。

男運(yùn)動(dòng)員在海外喝酒就能打女隊(duì)友、動(dòng)手動(dòng)腳，比如2018年崔載宇和金志賢在日本的事件，雖然滑雪協(xié)會(huì)破天荒地給出了永久除名的重罰，但后面類似的荒唐事不斷發(fā)生。

花樣滑冰女選手在海外集訓(xùn)期間騷擾未成年小師弟拍視頻，協(xié)會(huì)雖然禁賽處罰，風(fēng)頭一過(guò)又復(fù)出。

這些判罰像橡皮泥，怎么捏，全看上面心情，和你是不是那顆“必須保住的金牌棋子”。

所謂選拔機(jī)制，更是遮羞布下的利益交換。

東京奧運(yùn)會(huì)前，乒乓球界打電話改名單，把原本通過(guò)選拔賽的李時(shí)溫拿掉，說(shuō)是“為了公平”，結(jié)果換出的隊(duì)伍顆粒無(wú)收。

派系斗爭(zhēng)甚至讓安賢洙背井離鄉(xiāng)，改名去替俄羅斯拿金牌，明明世界頂級(jí)天才，卻因?yàn)榕上道姹慌艛D，訓(xùn)練場(chǎng)地被剝奪，被扔到女隊(duì)羞辱，個(gè)人才華成了絆腳石，幾乎注定毀掉職業(yè)生涯。

唯金牌怪圈

有人會(huì)問(wèn)，政府不管嗎？管了，但力度有限，效果不敢恭維。

全面調(diào)查出來(lái)幾千起虐待和性侵案件，從小學(xué)、中學(xué)的基層體校到國(guó)家隊(duì)，甚至爆出六起駭人聽聞的強(qiáng)奸案，說(shuō)明腐敗根深蒂固。

文體部搞舉報(bào)熱線，協(xié)會(huì)鞠躬道歉，趙宰范之類的人被判刑，但土壤沒(méi)變，“割韭菜”割了一茬又長(zhǎng)一茬。

到了2024、2025年，這股妖風(fēng)仍未停。

從足球教練毆打球員，到田徑隊(duì)外籍教練海外被捕，再到網(wǎng)球、曲棍球虐待傳聞不斷，丑聞排隊(duì)上頭條。

所謂反腐抓了奧運(yùn)委員會(huì)頭頭李基興等人，但掌握生殺大權(quán)的中層教練仍像土皇帝。

韓國(guó)體育陷入唯金牌怪圈，人權(quán)被排在成績(jī)之后。

能拿牌，性格暴躁、手段狠，似乎都是可容忍的“嚴(yán)師”特質(zhì)。

孩子們從小切斷和外界的聯(lián)系，在封閉環(huán)境洗腦，以為體育就是忍受一切。

安洗瑩申請(qǐng)商務(wù)艙養(yǎng)傷被拒，發(fā)現(xiàn)自己只是被壓榨完的“工具人”，骨子里的心寒無(wú)處發(fā)泄。

這哪里是培養(yǎng)英雄，分明是在消耗耗材。

看領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的獎(jiǎng)牌，再看日記里的血淚文字，深夜被逼進(jìn)教練房間的背影，真的想問(wèn)：這樣的金牌值嗎？

要改變這種腐爛結(jié)構(gòu)，光抓幾個(gè)典型判刑不夠，必須刮骨療毒，建立獨(dú)立監(jiān)督機(jī)構(gòu)，打破教練絕對(duì)控制，否則下一個(gè)“崔淑賢”“沈錫希”只是時(shí)間問(wèn)題。

光鮮背后的血淚循環(huán)，什么時(shí)候能結(jié)束？沒(méi)人能給出答案。

參考信源

海峽導(dǎo)報(bào) 2013-06-14 曝韓國(guó)女排集體陪睡 被曝想打主力先陪上床

大河報(bào)2024-10-03受排擠成國(guó)家隊(duì)邊緣人、出走俄羅斯、給男選手洗內(nèi)褲……韓國(guó)體壇何以霸凌頻發(fā)？