2025年12月11日上午，北京朝陽區(qū)人民法院溫榆河人民法庭里，宣判只用了幾分鐘：根據(jù)央視新聞報(bào)道，這起“北京首例寵物中毒刑事公訴案”一審認(rèn)定，被告人張某華犯投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪，判處有期徒刑：

四年。

當(dāng)庭上訴。

四年這個(gè)數(shù)字，很像三年以上十年以下的法定刑幅度上，往上輕輕挪了一格，只夠證明“不是最低”，不足以支撐“公正”：

只比下限高一年。

要理解這四年為什么讓人這么不舒服，就得把時(shí)間線拉回三年前。

根據(jù)封面新聞和界面新聞的報(bào)道，2022年9月，北京朝陽區(qū)首開暢頤園小區(qū)里，陪伴李女士十多年的西高地犬Papi，在一次日常遛彎之后突然出現(xiàn)尖叫、抽搐、流口水等中毒癥狀，被連夜送往寵物醫(yī)院搶救，又轉(zhuǎn)院做透析，幾小時(shí)后仍然宣告死亡，病歷上寫著，疑似攝入含氟乙酸鈉毒物：

死亡原因是一塊沾了藥的雞骨頭。

幾乎是同一時(shí)間，小區(qū)里一只又一只狗倒下。

據(jù)南方都市報(bào)和澎湃新聞的梳理，這次投毒共導(dǎo)致11只寵物狗中毒，其中9只死亡，另有2只流浪貓死亡——它們的死亡地點(diǎn)在兒童游樂區(qū)附近、快遞柜邊上、車棚旁邊，這些地方本來是人和動(dòng)物日常路過的安全區(qū)域：

孩子玩耍的地方，狗死在旁邊。

“危險(xiǎn)”這個(gè)詞，在新聞里通常顯得很抽象，在這里卻具體到每一塊雞骨頭：

每一塊小骨頭都可能是開關(guān)。

嫌疑人并不是某個(gè)“神秘的陌生人”，而是一位和他們住在同一個(gè)小區(qū)的老人。

根據(jù)南方都市報(bào)和紅星新聞的公開報(bào)道，這名65歲的張某華，承認(rèn)自己通過網(wǎng)絡(luò)購(gòu)買了含氟乙酸鹽的毒鼠藥，把浸泡過藥液的雞脖、雞骨碎肉投放到小區(qū)公共區(qū)域，只因?yàn)椤安幌朐倏吹叫^(qū)里那些狗”，以及“孫女怕狗”“三輪車被狗尿過”：

理由幼稚，手段成熟。

從警方偵查和檢方出示的鑒定報(bào)告看，死亡犬只尸體中檢出了氟乙酸鈉。

這種曾被俗稱為“毒鼠強(qiáng)”的物質(zhì)，早已被列入國(guó)家明令禁止生產(chǎn)、銷售和使用的高毒農(nóng)藥名單，有媒體援引專業(yè)資料指出：0.06mg/kg就足以致人死亡，狗嗅聞、舔食即可致命：

禁用，不等于消失。

據(jù)一位長(zhǎng)期關(guān)注動(dòng)物保護(hù)案件的律師向媒體表示，類似禁用劇毒物的網(wǎng)絡(luò)銷售并非孤例，“只要你肯花時(shí)間在群里打聽，總會(huì)有人愿意教你怎么用”。

“包教用法”，像在賣廚具。

這一類地下商品，與其說是被消滅了，不如說是被人趕進(jìn)了更隱蔽的角落，等待某個(gè)夠不耐煩的人下單：

于是小區(qū)成了試驗(yàn)場(chǎng)。

在Papi死之前，李女士（Penny）有一份典型的都市中產(chǎn)履歷。

據(jù)澎湃新聞的特稿，她做過民生新聞?dòng)浾?，也在頭部影視公司做過內(nèi)容策劃，白天剪片子、寫方案，晚上和狗一起窩在出租屋里追劇，偶爾帶狗去郊外走一走，工作壓力不小，但生活是有邊界的：

她有一份工作，也有一只家人一般的狗。

案發(fā)之后，這種邊界感被徹底打碎。

根據(jù)澎湃新聞和央視網(wǎng)的報(bào)道，Penny辭掉工作，退掉和同事合租的房間，把一整塊墻騰出來堆《刑法》《刑事訴訟法》和各種工具書。

她開始自學(xué)法條，研究裁判文書網(wǎng)上的同類案件，學(xué)著用投放危險(xiǎn)物質(zhì)這種冷冰冰的術(shù)語，去包住“有人在我家樓下撒了毒”的現(xiàn)實(shí)：

她把寫劇本，換成了寫訴狀。

在媒體敘事里，這通常被寫成自學(xué)成才。在精神科醫(yī)生那里，它則更接近另一種診斷：持續(xù)性高壓、自責(zé)、失眠、重度抑郁：

勇敢這兩個(gè)字，常常覆蓋掉病歷。

根據(jù)澎湃新聞的詳細(xì)報(bào)道，Penny挨家挨戶敲門，把其他十位受害犬主拉到一條戰(zhàn)線上，耐心解釋什么是刑事附帶民事訴訟，勸大家一起以被害人身份參與訴訟，要求對(duì)方賠償犬只價(jià)值、搶救費(fèi)用以及精神損害：

11個(gè)被害人，一只只狗的名字被寫進(jìn)文書。

與此同時(shí)，案子的“名稱”也在她的不斷追問中被改寫。

據(jù)澎湃新聞和南方都市報(bào)的時(shí)間線梳理，警方最初是按照“故意毀壞財(cái)物”受理，后來變更為“尋釁滋事”，再到2022年9月16日，北京市公安局朝陽分局對(duì)“張某華投放危險(xiǎn)物質(zhì)案”正式立案?jìng)刹?；同年年底的立案告知書顯示，案由進(jìn)一步明確為“投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪”。

2023年1月，朝陽法院正式立案，同年10月26日在溫榆河人民法庭第一次開庭審理，庭審持續(xù)六個(gè)多小時(shí)，沒有當(dāng)庭宣判：

從“狗”被寫成“物”，再被寫成“公共安全”。

從公安立案到法院開庭，這個(gè)案件一路向上，被抬升到一個(gè)更嚴(yán)肅的法律高度；但在這條路的另一端，一個(gè)人的生活被一點(diǎn)點(diǎn)往下拖：

抬高的是罪名，壓低的是時(shí)間。

真正讓Papi案頻繁登上熱搜的，是之后長(zhǎng)達(dá)三年的拉鋸。

根據(jù)央視網(wǎng)在2025年1月的評(píng)論文章，這起案件在2023年10月開庭后，宣判時(shí)間一再被推遲，到那時(shí)已經(jīng)宣判延期六次，法院陸續(xù)向被害人發(fā)送延長(zhǎng)審限的短信通知：

短信很短，等待很長(zhǎng)。

到了2025年6月，據(jù)荔枝新聞和新浪新聞的報(bào)道，Penny又收到第八次延審短信，得知審限將延至當(dāng)年9月。

再往后，潮新聞和南方都市報(bào)在12月初確認(rèn)，這起案件先后經(jīng)檢察機(jī)關(guān)、法院逐級(jí)報(bào)批，已經(jīng)歷九次延長(zhǎng)審限，宣判日期最終確定為12月11日：

“再等等”成了一種常態(tài)用語。

在辦案系統(tǒng)內(nèi)部，“多次延長(zhǎng)審限”意味著“案情復(fù)雜、社會(huì)關(guān)注高，需要慎重”；但在Penny的手機(jī)里，這些只是一次又一次的短消息：審限延長(zhǎng)、請(qǐng)耐心等待：

她的人生，被濃縮進(jìn)系統(tǒng)通知的兩行字里。

漫長(zhǎng)的程序，對(duì)當(dāng)事人來說，只是生活被擱置的一千一百多天：

她的時(shí)間，成了別人的謹(jǐn)慎。

那么，這個(gè)被拖到幾乎“必須判”的案子，最后判出了一個(gè)什么結(jié)果？

根據(jù)央視新聞和南方都市報(bào)的公開報(bào)道，公訴機(jī)關(guān)指控張某華構(gòu)成投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪——這意味著，法院認(rèn)定這是一起危害公共安全的犯罪，而不只是“鄰里狗糾紛”：

糾紛兩個(gè)字，被換成了犯罪。

法條選擇正確無誤：《刑法》第114條規(guī)定，在尚未造成嚴(yán)重后果的情況下，放火、爆炸、投放毒害性物質(zhì)等行為，處三年以上十年以下有期徒刑：

三年以上，十年以下。

據(jù)南方都市報(bào)援引庭審情況，檢方在認(rèn)罪認(rèn)罰程序框架下，起初曾提出三年的量刑建議，后來因?yàn)楸桓婢懿毁r償、庭上翻供、認(rèn)罪態(tài)度惡劣，多次上調(diào)量刑建議，從三年、三年六個(gè)月，最終調(diào)整為四年。

一審判決采納了四年的建議，在民事部分支持了部分財(cái)產(chǎn)性損失的賠償請(qǐng)求：

量刑，從“三年”抬到了“四年”，就此止步。

從“參照既有判例”的角度看，這是一次略微從嚴(yán)的判決。

據(jù)澎湃新聞對(duì)裁判文書網(wǎng)的檢索，此前內(nèi)蒙古通遼、黑龍江牡丹江等地類似“小區(qū)投毒狗案”，在沒有造成人身傷亡的情況下，投毒者多數(shù)被判三年左右，有的三年六個(gè)月，有的三年七個(gè)月：

在3到4之間，徘徊。

從這個(gè)角度說，四年確實(shí)比“三年多”重一點(diǎn)：

但對(duì)Papi來說，沒有區(qū)別。

問題在于，“比別人多一點(diǎn)”，不等于“對(duì)這件事足夠重”。

根據(jù)《羊城晚報(bào)》和界面新聞的報(bào)道，11名被害犬主在附帶民事訴訟中主張的精神損害賠償，最終未獲法院支持。

判決只認(rèn)定了犬只價(jià)值和搶救費(fèi)用等財(cái)產(chǎn)損失，Penny的重度抑郁、失眠、辭職這些代價(jià)，沒有出現(xiàn)在司法認(rèn)定的損失清單里：

她的情緒，無價(jià)也無據(jù)。

從判決文本看，法院在罪名認(rèn)定上承認(rèn)了“這不是簡(jiǎn)單的狗被害，而是危害公共安全”：毒物劇烈、投放地點(diǎn)靠近兒童活動(dòng)區(qū)域，客觀上足以危及不特定多數(shù)人的身體健康。

但在價(jià)值排序上，動(dòng)物仍然主要被視為“財(cái)物”，而不是家庭成員，人對(duì)動(dòng)物的情感與陪伴，也很難獲得一個(gè)單獨(dú)的法律位置：

寵物是“財(cái)物”，主人是“受害人”，情感是“無法量化”。

也就是說，Papi的死，改變了罪名，卻沒有改變秤砣：

秤上多了一條罪名，砝碼還是那一塊。

時(shí)間因素又把這種“不平衡”進(jìn)一步放大。

根據(jù)南都和潮新聞的報(bào)道，張某華案發(fā)后一直在朝陽區(qū)看守所羈押，直到2024年下半年因病取保候?qū)?，羈押時(shí)間超過兩年；按照刑法通行規(guī)則，羈押一日折抵刑期一日，如果二審維持原判，那么在獄中執(zhí)行的刑期，很可能只有一兩年：

“四年”的實(shí)際效果，可能只剩一半。

Penny則是用一千一百多天的生活，換來了這“一兩年”的額外關(guān)押：她辭職、自學(xué)法律、自掏腰包跑各個(gè)部門，接受媒體采訪時(shí)坦言自己被診斷為重度抑郁，睡眠要靠藥物維持，不敢再養(yǎng)新的狗，“怕再失去一次”：

她丟掉的是一整套生活。

在一篇篇新聞里，這些都可以被包裝成“勇敢”“堅(jiān)持”“為后來者開路”；但對(duì)她個(gè)人來說，這是一個(gè)很難被任何形容詞彌補(bǔ)的算術(shù)題：

這個(gè)算式里，沒有“扳回一城”那一項(xiàng)。

就在宣判當(dāng)天，微博話題“。

社交媒體上，一種普遍的看法是：拖了這么久、盼了這么久，最后只比最低刑期高一年，“還是太輕了”；也有人引用律師訪談提醒大家，在現(xiàn)有刑法框架里，這已經(jīng)是“尚未造成人身傷亡”的情況下相對(duì)偏重的一檔量刑：

公眾要的是情緒對(duì)等，法條給的是技術(shù)對(duì)等。

據(jù)一位長(zhǎng)期從事刑事辯護(hù)的律師在接受媒體采訪時(shí)分析，法院在量刑時(shí)要同時(shí)考慮法條、既判案例和檢方量刑建議，不能簡(jiǎn)單“拍腦袋從嚴(yán)”，否則反而可能在二審或再審中被認(rèn)為“畸重”：

法官的每一步，都要給將來的法官看。

這也是為什么四年這種“只比下限高一點(diǎn)”的結(jié)果，在系統(tǒng)內(nèi)部看起來有理有據(jù)，在普通人眼里卻像是一種吝嗇：

系統(tǒng)在講邏輯，人只會(huì)感覺疼。

對(duì)制度來說，這是一塊向前挪動(dòng)了一點(diǎn)的標(biāo)尺；對(duì)當(dāng)事人來說，這是她一生中最重要的一次討公道，卻只換來了這樣一點(diǎn)點(diǎn)：

“進(jìn)步”兩個(gè)字，寫在她的傷口上。

如果非要說Papi案留下了什么“結(jié)構(gòu)性改變”，那大概是三件事。

第一，根據(jù)央視新聞和澎湃新聞的報(bào)道，這起案件明確以投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪起訴和判決，而不是過去常見的“尋釁滋事”或“故意毀壞財(cái)物”，這為日后類似“小區(qū)投毒”案件提供了一個(gè)更嚴(yán)肅的法律路徑：

以后再有人撒毒，起點(diǎn)就不是“吵架”了。

第二，案件逼迫輿論第一次在這么大范圍內(nèi)討論“寵物的法律地位”——不再只是“能不能上電梯”“要不要牽繩”的家務(wù)事，而是涉及公共安全、禁毒農(nóng)藥監(jiān)管、動(dòng)物保護(hù)立法空白的問題。多位接受媒體采訪的法學(xué)學(xué)者都提到，未來如果要真正保護(hù)動(dòng)物及其主人，恐怕不能只靠在“投放危險(xiǎn)物質(zhì)”這一條上做文章：

這條罪名，背不動(dòng)所有的悲傷。

第三，Penny用自己的經(jīng)歷，證明了普通人在面對(duì)體系時(shí)并非完全無能為力：她把一件幾乎注定要被私了、被“賠點(diǎn)錢算了”的狗命案，硬生生拽進(jìn)了刑事審判的軌道，讓“投毒者坐牢”這件事至少成為了現(xiàn)實(shí)，而不是空談：

她讓系統(tǒng)說了一句“不可以”。

問題是，這三件事里，沒有一件能真正回到她個(gè)人身上，變成一種等價(jià)的安慰：制度收獲的是“先例”，她收獲的是“后遺癥”。

有評(píng)論曾經(jīng)這樣形容類似的案件：所謂“進(jìn)步性的判決”，往往是在一個(gè)很低的天花板下，把頭頂高了一點(diǎn)點(diǎn)，足夠?qū)戇M(jìn)年終總結(jié)，卻不足以擋風(fēng)遮雨：

天花板稍微高了一寸，冷風(fēng)照樣能灌進(jìn)來。

對(duì)Papi案來說，這句評(píng)論并不過分。

它的確為后來者提供了一個(gè)坐標(biāo)：今后再有小區(qū)投毒狗案，律師可以直接拿出“北京西高地Papi案”的判決，去要求以投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪立案、起訴和量刑；但它也同時(shí)暴露出一個(gè)更難回答的現(xiàn)實(shí)——在現(xiàn)行框架下，動(dòng)物的生命和主人的創(chuàng)傷，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被當(dāng)作法律意義上的“嚴(yán)重后果”：

“嚴(yán)重后果”的標(biāo)準(zhǔn)里，沒有狗的名字。

在宣判后的采訪里，有記者問Penny：“你覺得這次判決算不算給Papi一個(gè)交代？”她沉默了很久，只說了一句：“這四年不是誰送給我的，是我和很多人用一千多天一點(diǎn)一點(diǎn)爭(zhēng)取來的”。

但“有判決”不等于“有公正”。

也許多年以后，當(dāng)新的類似案件再被拿來和Papi案比較的時(shí)候，我們會(huì)重新審視這個(gè)問題：在法律允許的空間里，我們到底希望被復(fù)制的是哪一部分——那四年的刑期，還是那個(gè)說“我不接受這樣”的人？

感謝關(guān)注??