成都西門外的青羊?qū)m，檐角的銅鈴總在風(fēng)里搖出清響。香客們穿過朱漆大門時，總愛伸手摸一摸殿前那對青羊——羊身被摸得光溜溜的，青黑色的釉彩泛著溫潤的光，據(jù)說摸過的人，頭疼腦熱都能消?？衫弦惠叺娜丝傉f，這宮里頭最神的，不是那兩只羊，是神龕上李老君胯下的青角板牛。

早年間，這里還不叫青羊?qū)m，只是片買賣羊只的空壩子，人稱“青羊肆”。直到那個生下來就有七尺長耳朵的李老君，騎著青牛、牽著青羊，踏著紫氣落在壩子上，才算有了些仙氣。他在這里點化過賣羊的老漢，收過討飯的娃做徒弟，連壩子邊那口枯井，經(jīng)他用拂塵一掃，都冒出了清甜的水。后來人們湊錢蓋了道觀，才把“肆”改成了“宮”。

那年的旱情來得兇。入夏后就沒見過一滴雨，岷江的水縮成了細(xì)線，田埂裂得能塞進(jìn)拳頭，連石縫里的青苔都干成了灰，劃根火柴就能點燃。莊稼人先是挖野菜，后來扒樹皮，最后連觀音土都有人偷偷往嘴里塞。青羊?qū)m旁邊的張大爺，看著自家那幾分紅苕地裂得像烏龜殼，背著包袱的手直打顫。

“走嘛，去川北討口，總比在這兒餓死強。”老伴兒抹著淚，懷里的小孫子餓得直哭。張大爺嘆口氣，腳剛邁出籬笆門，又忍不住回頭——這屋住了四十多年，房梁上的燕子窩還是他年輕時搭的，如今燕子都飛了，窩空在那兒，像個敞著口的傷疤。

就這么走走停停，大半天還沒走出半里地。日頭毒辣辣地曬著，張大爺喉嚨干得冒煙，剛想從瓦壺里倒點水，就見路邊坐著個老道。那老道瘦得只剩一把骨頭，肋巴骨在灰布道袍下支棱著，懷里抱著塊半尺厚的青石板，正拿根木棒棒使勁鉆。鉆著鉆著，“撲”地一聲栽在地上，不動了。

“道爺！道爺！”張大爺趕緊沖過去，扶起老道時，手指觸到的皮膚冰涼，只有胸口還有絲微弱的起伏。他撬開老道的嘴，把瓦壺里最后幾滴水滴進(jìn)去，滴了半天才見老道眼皮動了動，睜開眼時，眼球渾濁得像蒙了層灰。

“你都餓成這樣了，還鉆石板干啥？”張大爺?shù)穆曇舭l(fā)澀。

老道喘著氣，聲音細(xì)得像蚊子哼：“鉆穿了，做磨子，推豆腐，磨麥子……”

張大爺哭笑不得，搖著頭嘆氣：“這得鉆到哪年哪月？”

“水滴石穿嘛。”老道抬手抹了把汗，汗珠子落在石板上，瞬間就干了，“路是人走出來的，地是人種出來的。”

張大爺還想勸他一起去討口，老道卻擺了擺手：“大路寬又長，一人為名走，一人為利忙。莊稼人的路，不在路上，在地里?！?/p>

這話像道閃電，劈得張大爺心里一亮。他猛地轉(zhuǎn)身，沖著還在抹淚的家人吼：“回！都給我回去！就是用手刨，用汗?jié)玻惨训胤N起來！死，也死在自家屋里！”

一家人愣在原地，看著張大爺紅著眼圈往回走，腳步踏在干裂的土地上，發(fā)出“咔嚓”的脆響。剛走沒幾步，就聽見頭頂傳來仙樂，一陣清風(fēng)吹過，帶著股柏葉的清香。抬頭一看，那老道正坐在一朵五彩祥云上，懷里的石板變成了拂塵，青灰色的道袍在云里飄得像朵蓮，慢悠悠地往青羊?qū)m飛去。

張大爺回到家，左鄰右舍見了，也都默默放下了包袱。王二家的媳婦把最后一把谷種揣進(jìn)懷里，李三哥扛出了蒙塵的犁耙，連最老的周老漢，都顫巍巍地拿出了鋤頭。天黑時，家家戶戶的煙囪都冒了煙，盡管鍋里只有野菜湯，卻比討來的剩飯暖肚。

夜里，張大爺翻來覆去睡不著。后半夜，恍惚聽見地里傳來牛叫，還有人吆喝著“駕！駕！”，他一骨碌爬起來，推開窗卻啥也沒有，只有月光把田地照得發(fā)白，靜得能聽見自己的心跳。

直到天快亮?xí)r，他才迷迷糊糊睡去。一陣麻雀叫把他驚醒，翻身出門一看，張大爺“嗬喲”一聲，驚得說不出話——昨晚還干裂如鐵的田地，不知被誰犁過了，黑油油的泥土翻著浪，濕潤的氣息混著青草味，撲得人滿臉都是。

“快看！我家的地也被犁了！”隔壁王二的喊聲劃破晨霧。

“我家的也是！”

“還有我家的！”

田埂上很快聚滿了人，你一言我一語，都說不出個究竟。張大爺蹲在自家地頭，手指插進(jìn)泥土里，濕乎乎的涼意從指尖竄到心里。他順著田壟走，忽然看見一串牛蹄印，蹄子印比尋常牛大得多，深陷在泥里，邊緣還沾著些濕土。

“順著蹄印找！”張大爺一拍大腿，聲音震得旁邊的草葉都抖了，“準(zhǔn)能找到是誰干的！”

一群人跟著蹄印，過了墳地，穿了竹林，跨了小橋，翻了田埂，最后竟都走到了青羊?qū)m門口。只見從東、南、西三面來的人，也都指著地上的蹄印，一臉驚奇地往廟里涌。

張大爺領(lǐng)著眾人進(jìn)了老君殿，剛跨進(jìn)門檻，就被眼前的景象驚住了——神龕上的李老君像，灰布道袍的下擺還沾著泥點，臉頰上有汗珠滾落的痕跡；他胯下的青角板牛更神，四條牛腿上糊著黑油油的田泥，牛鼻子里還在往外冒白氣，像是剛耕完百畝地。

“是老君爺！是老君爺幫咱們耕田了！”不知是誰喊了一聲，眾人“撲通”一聲全跪下了，磕頭聲在大殿里回蕩，驚得梁上的灰塵簌簌往下掉。

從那以后，青羊?qū)m的香火就沒斷過。香客們除了摸青羊求平安，總不忘給青角板牛像前的香爐添把香。有一年又遇著旱，張大爺?shù)膶O子學(xué)著當(dāng)年老道的樣子，在殿前擺了塊石板，拿根木棒棒鉆。鉆到第三天，天上突然滾過雷聲，一場大雨澆透了川西壩子，田埂上的裂縫里，冒出了嫩生生的綠芽。

后來，成都城里就流傳起一段民謠，孩子們在田埂上追逐時總愛唱：“青羊?qū)m，青羊?qū)m，老君坐在正當(dāng)中。雙羊能治千般病，神牛一耕萬物生?！憋L(fēng)吹過稻田，稻穗的沙沙聲混著歌聲，像極了當(dāng)年李老君駕云時，那陣帶著柏葉香的清風(fēng)。