問(wèn)題出在兩個(gè)地方。一個(gè)是“一款車(chē)”，另一個(gè)是“一個(gè)人”。

“保安押送高管”。

這出熱鬧，發(fā)生在捷豹路虎。

12月1日，據(jù)《Autocar》報(bào)道，并援引公司內(nèi)部消息來(lái)源稱(chēng)，捷豹路虎首席創(chuàng)意官格里·麥戈文被要求離開(kāi)公司，合同被立即終止。

押送，立即，這樣充滿吃瓜意味的字眼，讓低調(diào)了許久的捷豹路虎，再次登上各大報(bào)端。

杰里·麥戈文，大名鼎鼎。

可以稱(chēng)之為捷豹路虎的“設(shè)計(jì)教父”，在捷豹路虎工作了21年之久，曾一手打造出包括路虎攬勝（參數(shù)丨圖片）、衛(wèi)士、發(fā)現(xiàn)和捷豹F-TYPE等經(jīng)典車(chē)型。一句話總結(jié)，他的設(shè)計(jì)理念深刻影響了捷豹路虎的品牌發(fā)展。

但是，就是這樣一位有著“功勛”之地位的設(shè)計(jì)總監(jiān)，在一個(gè)普通的周一，臨時(shí)接到了“走人”的通知?！氨涣⒓疵饴殻⒈仨毩⒖屉x開(kāi)公司”，英國(guó)媒體的用詞很直接，就像是忍受了很久的捷豹路虎，一秒鐘也不想再等了。

20年功臣最終以“被押送”如此不體面的方式立場(chǎng)，到底發(fā)生了什么？無(wú)論是捷豹路虎公司，還是印度母公司塔塔汽車(chē)，都保持了沉默。

一款爭(zhēng)議的車(chē)

先來(lái)說(shuō)說(shuō)這位功勛。

“絕非等閑之輩”。江湖上對(duì)他評(píng)價(jià)如此，雖然詞匯并不新鮮，但準(zhǔn)確。

麥戈文在考文垂大學(xué)獲得工業(yè)設(shè)計(jì)學(xué)位，又在倫敦皇家藝術(shù)學(xué)院拿下碩士學(xué)位，先后在克萊斯勒的英國(guó)和底特律部門(mén)工作。1982年，轉(zhuǎn)入奧斯汀羅孚集團(tuán)，在這段長(zhǎng)期任職期間，他完成了首批路虎車(chē)型的設(shè)計(jì)，包括1997款神行者，并領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)開(kāi)發(fā)了2001款第三代攬勝。

后來(lái)在2001年，短暫地加入了福特，負(fù)責(zé)林肯-水星品牌。2004年，又重返路虎，他主導(dǎo)了衛(wèi)士以及后來(lái)成為攬勝極光的車(chē)型開(kāi)發(fā)，他的設(shè)計(jì)語(yǔ)言，強(qiáng)勢(shì)融入捷豹路虎的品牌理念里。

從經(jīng)典英倫風(fēng)的傳承到年輕化潮流的融合，他的設(shè)計(jì)風(fēng)格一度成為捷豹路虎在豪華車(chē)市場(chǎng)站穩(wěn)腳跟的關(guān)鍵籌碼。銷(xiāo)量不斷創(chuàng)下新高。當(dāng)時(shí)，路虎攬勝系列，即便是過(guò)百萬(wàn)的售價(jià)依舊暢銷(xiāo)，經(jīng)典的外觀設(shè)計(jì)語(yǔ)言功不可沒(méi)。

對(duì)于捷豹來(lái)說(shuō)，麥戈文不僅是一位設(shè)計(jì)師，更是品牌形象的塑造者。2020年，麥戈文被任命為首席創(chuàng)意官和董事會(huì)成員，還成為塔塔集團(tuán)前董事長(zhǎng)拉坦·塔塔面前的“紅人”。

可以說(shuō)，“捷豹路虎長(zhǎng)啥樣，都是他定調(diào)的?！睋Q而言之，他的設(shè)計(jì)風(fēng)格，可以讓一個(gè)品牌在全球熱銷(xiāo)，也會(huì)讓一個(gè)品牌走向爭(zhēng)議。

問(wèn)題出在兩個(gè)地方。

一個(gè)是“一款車(chē)”，另一個(gè)是“一個(gè)人”。

在麥戈文在捷豹路虎任職的最后幾年，他推動(dòng)了一項(xiàng)清晰的美學(xué)新方向，稱(chēng)之為“新銳奢華主義”，并在2024年推出的新品牌形象，啟用“JaGUar”字母表logo，以及“copy nothing”的口號(hào)。

在這個(gè)“新銳奢華主義”和“copy nothing”口號(hào)的的引領(lǐng)之下，他設(shè)計(jì)出了一款在捷豹路虎史上最具爭(zhēng)議的車(chē)型，概念車(chē)Jaguar Type 00。

這款車(chē)型，對(duì)于捷豹路虎來(lái)說(shuō)，意義重大，是捷豹向全電動(dòng)、超豪華轉(zhuǎn)型的核心作品。雙“0”寓意深刻：第一個(gè)代表零排放，第二個(gè)象征新車(chē)系中的零號(hào)車(chē)，意圖“打破所有傳統(tǒng)規(guī)則”。

何為打破所有傳統(tǒng)規(guī)則？

當(dāng)時(shí)，因?yàn)殡妱?dòng)車(chē)的外觀因?yàn)榭諝鈩?dòng)力學(xué)而越來(lái)越趨同，麥戈文諷刺為“一塊肥皂”。一向善于創(chuàng)新的他曾表示，“當(dāng)捷豹的設(shè)計(jì)令人耳目一新、做到無(wú)可比擬之時(shí)，我們認(rèn)為捷豹品牌的重塑使命已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，它將脫胎換骨為一個(gè)新現(xiàn)代豪華主義品牌?！?/p>

所以，他選擇用Type 00這種激進(jìn)到近乎叛逆的設(shè)計(jì)，來(lái)為捷豹路虎的電動(dòng)化進(jìn)行破局?；谌碌腏EA純電架構(gòu)打造，定位四門(mén)純電GT跑車(chē)，預(yù)計(jì)續(xù)航超600公里的車(chē)型一亮相，質(zhì)疑聲鋪天蓋地地襲來(lái)。

支持者盛贊大膽的創(chuàng)新理念，但是少數(shù)。更多的是一邊倒的批評(píng)，“是他的設(shè)計(jì)讓捷豹沒(méi)在新能源浪潮里，丟了品牌辨識(shí)度”。

在麥戈文主導(dǎo)下，Type 00采用了被稱(chēng)為“單一塊材質(zhì)”的極簡(jiǎn)主義設(shè)計(jì)，完全拋棄了捷豹?dú)v史上經(jīng)典的修長(zhǎng)、優(yōu)雅、靈動(dòng)的線條，車(chē)頭像百葉窗造型，尾部設(shè)計(jì)像“中央空調(diào)通風(fēng)口”。

習(xí)慣了捷豹優(yōu)雅風(fēng)格的車(chē)迷們，感到了一種背叛。

曾效力于寶馬、法拉利、瑪莎拉蒂等品牌的設(shè)計(jì)師弗蘭克·斯蒂芬森評(píng)價(jià)這款車(chē)型時(shí)，表示，“在進(jìn)入原型車(chē)階段前未經(jīng)充分構(gòu)思”，缺乏整體性且顯得未完成。

除了車(chē)型設(shè)計(jì)爭(zhēng)議，配套的廣告短片也徹底摒棄汽車(chē)畫(huà)面，轉(zhuǎn)而采用一系列彩色抽象視覺(jué)、多元模特以及“Live Vivid”、“Delete Ordinary”等標(biāo)語(yǔ)。

還遭到了特朗普火力全開(kāi)的抨擊，“捷豹搞了一個(gè)愚蠢至極、病態(tài)覺(jué)醒的廣告，完全是場(chǎng)徹底的災(zāi)難。在看過(guò)那種不堪入目的廣告后，誰(shuí)還會(huì)想買(mǎi)捷豹？”

當(dāng)然，Type 00的設(shè)計(jì)爭(zhēng)議，也引發(fā)了一個(gè)討論課題，在同質(zhì)化嚴(yán)重的電動(dòng)時(shí)代，是堅(jiān)持品牌DNA，還是大膽創(chuàng)新？

這是傳統(tǒng)豪華品牌在電動(dòng)化轉(zhuǎn)型中的普遍困境，誰(shuí)也沒(méi)有拿出一個(gè)更好的答案。蘭博基尼CEO坦言，全球消費(fèi)者對(duì)純電動(dòng)豪華跑車(chē)的接受度尚未達(dá)到理想狀態(tài)。

但是，可以肯定的是，過(guò)于天馬行空的設(shè)計(jì)語(yǔ)言，非常冒險(xiǎn)，因?yàn)橥遣荒鼙皇袌?chǎng)主流審美所接受的。

馬斯克都在社交媒體上發(fā)出靈魂質(zhì)疑：“你們是賣(mài)車(chē)的嗎？”

一個(gè)嚴(yán)苛的人

的確是要賣(mài)的。

根據(jù)原計(jì)劃，Type 00量產(chǎn)版預(yù)計(jì)將于明年亮相，售價(jià)約13萬(wàn)美元。不過(guò)，打斷了這一切的是“一個(gè)人”。

麥戈文被押送走人的一周前，捷豹路虎剛剛完成了CEO交接。前任CEO阿德里安·馬德?tīng)柾诵荩簿鸵馕吨湼晡氖У袅怂畲蟮谋幼o(hù)。與此同時(shí)，新任CEO P.B.Balaji走馬上任。

P.B.Balaji的背景，頗有意思。此前，他擔(dān)任塔塔汽車(chē)的首席財(cái)務(wù)官，自2017年起執(zhí)掌塔塔汽車(chē)財(cái)務(wù)大權(quán)，對(duì)捷豹路虎的運(yùn)營(yíng)情況十分熟悉。這次任命，被視為塔塔汽車(chē)加強(qiáng)對(duì)捷豹路虎控制的信號(hào)。

巧的是，P.B. Balaji接手時(shí)，捷豹路虎正從大規(guī)模網(wǎng)絡(luò)攻擊中恢復(fù)，這次攻擊導(dǎo)致生產(chǎn)停擺。同時(shí)，捷豹已經(jīng)推遲了13萬(wàn)美元電動(dòng)豪華旅行車(chē)的發(fā)布計(jì)劃。

這些挑戰(zhàn)讓新的領(lǐng)導(dǎo)層面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)，所以新官上任三把火必須燒起來(lái)。有內(nèi)部人士透露，解雇麥戈文的決定是由JLR最新任首席執(zhí)行官P.B.Balaji做出的。

一個(gè)猜測(cè)是，這位新CEO，秉持的是嚴(yán)苛的財(cái)務(wù)邏輯，與對(duì)運(yùn)營(yíng)效率的極致追求，正是基于這個(gè)他的財(cái)務(wù)思維，對(duì)捷豹路虎“燒錢(qián)換聲量”的激進(jìn)轉(zhuǎn)型失去了耐心。

業(yè)內(nèi)認(rèn)為，若創(chuàng)意反成品牌負(fù)擔(dān)，那么，整頓、剔除，就會(huì)成為P.B. Balaji采取的不可避免的手段。所以，當(dāng)Type 00引發(fā)品牌信任危機(jī)之時(shí)，他選擇了用最直接的方式止損。

“換掉設(shè)計(jì)掌舵人”。

塔塔集團(tuán)主席納塔拉詹·錢(qián)德拉塞卡蘭的采訪，也佐證了這一點(diǎn)。他表示，公司尋找接替者已有數(shù)月之久。

麥戈文的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，也曾對(duì)品牌重塑的計(jì)劃不滿，曾聯(lián)名致信抱怨被排除在決策之外，也說(shuō)明捷豹路虎換掉麥戈文的意圖，早就存在。

此前，捷豹路虎JLR集團(tuán)一份外泄的郵件證明了這一點(diǎn)。內(nèi)部設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)對(duì)品牌工作外包的決定感到不滿，并認(rèn)為捷豹的新標(biāo)志與產(chǎn)品敘事和視覺(jué)身份脫節(jié)。

如此來(lái)看，把品牌重塑的爭(zhēng)議，都?xì)w于一款車(chē)，歸于設(shè)計(jì)，在某種程度上也是找了一個(gè)“背鍋俠”，雖然麥戈文這鍋背得也不算冤枉。

但是，捷豹路虎的問(wèn)題絕不僅僅在于一款車(chē)型的爭(zhēng)議。而是捷豹路虎的電動(dòng)化轉(zhuǎn)型，探索了這么多年，依舊沒(méi)有找到一個(gè)正確的方向。

在麥戈文主導(dǎo)的“品牌重塑”戰(zhàn)略下，捷豹幾乎停掉了所有在售車(chē)型的生產(chǎn)和銷(xiāo)售，說(shuō)要推出全新的電動(dòng)車(chē)。但是，捷豹品牌全球銷(xiāo)量腰斬。

與之相對(duì)應(yīng)的數(shù)據(jù)是，在2025財(cái)年，整個(gè)集團(tuán)的利潤(rùn)創(chuàng)下了近十年來(lái)的新高，賺了大約33.3億美元，幾乎全都是靠路虎一個(gè)品牌掙來(lái)的。但是，路虎電動(dòng)化進(jìn)程也屢屢受挫，原定2025年交付的攬勝純電版，已推遲至2026年。

當(dāng)業(yè)績(jī)壓力巨大、轉(zhuǎn)型步履維艱時(shí)，一款引發(fā)巨大爭(zhēng)議的概念車(chē)，就成了最好的“替罪羊”。隨著麥戈文走人的背后，是捷豹路虎面臨的更深層次困境。

設(shè)計(jì)掌舵人的離開(kāi)，往往意味著一套設(shè)計(jì)語(yǔ)言的終結(jié)。當(dāng)麥戈文走出捷豹路虎總部大樓時(shí)，Type 00概念車(chē)仍停在展廳中央。那么，還會(huì)按計(jì)劃量產(chǎn)嗎？

正處在電動(dòng)化轉(zhuǎn)型的十字路口，捷豹路虎在爭(zhēng)議聲中駛向了未知的方向。靈魂人物被裁掉，新車(chē)缺位的捷豹路虎，是走向更穩(wěn)妥的保守，還是在陣痛后找到新的方向？都等著P.B. Balaji給出答案。

方向迷茫，但是痛苦的斷臂求生，勢(shì)在必行。