作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

在閱讀此文之前，辛苦您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”，既方便您進(jìn)行討論和分享，又能給您帶來(lái)不一樣的參與感，感謝您的支持！

“霜菊猶抱傲雪枝，七旬風(fēng)華正當(dāng)時(shí)?！碑?dāng)年也是一朵人間富貴花，享受人間數(shù)十年華。劉曉慶的武則天仍然是這個(gè)賽道的代表。幾段婚姻都是當(dāng)時(shí)最火的話題。在六十歲高齡仍然扮演小丫頭的劉曉慶，屬實(shí)在內(nèi)娛是獨(dú)一份。

然而人生就是一場(chǎng)折騰，但折騰不是盲目的冒險(xiǎn)，而是有目標(biāo)的追求。折騰，讓我們的生命更加精彩。這句話用在75歲劉曉慶的身上，再合適不過(guò)，劉曉慶本該退休的年齡，卻憑借著強(qiáng)大的精神內(nèi)核出現(xiàn)在各大影視屏幕。

大家最近都在熱議她在某檔綜藝?yán)锏囊馔?。那是在一個(gè)光線昏暗的溶洞環(huán)境里，或許是地面濕滑，或許是那雙平日里走路帶風(fēng)的腿腳真的累了，劉曉慶重重地摔了一跤。那一瞬間，周圍人的心都提到了嗓子眼。

這可是一位七旬老人啊，傷筋動(dòng)骨那是一百天的事。手臂的劇痛讓必須得去吊著繃帶才能繼續(xù)錄制，這一摔，似乎把那一層“無(wú)堅(jiān)不摧”的濾鏡給摔碎了。

可也就是在這一刻，你又能瞥見(jiàn)那個(gè)熟悉的、甚至帶著點(diǎn)可愛(ài)的“劉氏邏輯”。常人摔倒后的第一反應(yīng)大抵是痛呼或者擔(dān)心骨折，而我們慶奶的第一反應(yīng)，居然是急切地確認(rèn)自己手上的鐲子碎沒(méi)碎。

這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)讓人哭笑不得，卻又精準(zhǔn)地描繪了她：愛(ài)美，惜物，至于肉體的疼痛？那是可以忍受的次要選項(xiàng)。這種在慘烈現(xiàn)實(shí)面前還要保持“精致”的倔強(qiáng)，簡(jiǎn)直是她一生的縮影。

但這并不代表歲月真的對(duì)她網(wǎng)開(kāi)一面。細(xì)心的觀眾早已在之前的路透和節(jié)目中發(fā)現(xiàn)了端倪。即使是在網(wǎng)球場(chǎng)上，她依然敢扎著充滿活力的雙馬尾，穿著彩虹色的超短裙，那一雙修長(zhǎng)光滑的膝蓋甚至能讓許多二三十歲的姑娘羨慕，乍一看仿佛是個(gè)18歲的背影在揮灑汗水。

但鏡頭一旦拉近，高清畫(huà)質(zhì)下無(wú)處遁形。日益稀疏的發(fā)量、那條由于長(zhǎng)期拉扯而不容樂(lè)觀的發(fā)際線，都在無(wú)聲地抗議。

更讓人心里泛酸的，其實(shí)是神態(tài)。曾幾何時(shí)，劉曉慶的眼神是以凌厲和嫵媚著稱的，是那種想要什么就一定要拿到的霸氣。但在最近的鏡頭里，我們偶爾會(huì)捕捉到那一抹目光呆滯的時(shí)刻，那種不知所措的放空感，是蒼老最直接的證據(jù)。

甚至在給梁家輝打電話時(shí)，她竟然叫錯(cuò)了名字，傻傻分不清兩位“Tony梁”（梁家輝與梁朝偉）的區(qū)別。那一刻的尷尬與糊涂，比起臉上的皺紋，更像是一記沉重的重錘：承認(rèn)吧，哪怕是曾經(jīng)演過(guò)武則天的女人，在這一刻，也不過(guò)是一個(gè)記憶力衰退的老婦人。

既然老態(tài)已經(jīng)顯現(xiàn)，為何大家對(duì)她依然有著極其復(fù)雜的情感？不是嘲諷，不僅僅是同情，更多的是一種嘆為觀止的佩服。這得從她那硬得硌牙的“骨頭”說(shuō)起。

很多人形容明星遇到挫折叫“塌房”，但劉曉慶那是真正經(jīng)歷過(guò)廢墟重建的人?；叵氘?dāng)年，她從神壇跌落，因?yàn)樯鈭?chǎng)上的問(wèn)題鋃鐺入獄。對(duì)于任何一個(gè)當(dāng)紅女星來(lái)說(shuō)，這不僅僅是事業(yè)的終結(jié)，簡(jiǎn)直是社會(huì)性死亡。換個(gè)心理素質(zhì)差點(diǎn)的，可能出來(lái)后就只想找個(gè)角落了此殘生。

但她做了什么？在那樣狹窄逼仄、前途未卜的高墻之內(nèi)，她每天堅(jiān)持在那幾平米的地方跑操、鍛煉。這是一種什么樣的精神結(jié)構(gòu)？這意味著她從未認(rèn)可自己會(huì)“爛”在這里，她在為那個(gè)不知何時(shí)才會(huì)到來(lái)的“重獲自由”時(shí)刻時(shí)刻準(zhǔn)備著。

后來(lái)在老友姜文的奔走幫助下，被關(guān)押了大半年后重見(jiàn)天日，彼時(shí)身上背著巨額債務(wù)。曾經(jīng)是非女一號(hào)不演的影后，出獄后成了“橫店第一漂”，丫鬟、老媽子、幾句詞的配角，給錢就演，來(lái)者不拒。

這種能屈能伸，并不是一種無(wú)奈的茍活，而是一種強(qiáng)悍的生命力。正如她所信奉的那樣——中國(guó)女人不該放棄自己那么早。這句曾經(jīng)對(duì)著鏡頭說(shuō)出的話，她用真金白銀的行動(dòng)兌現(xiàn)了。她不但還清了債，還讓自己重新站回了C位。

記得她在63歲時(shí)還在《隋唐英雄傳》里飾演那個(gè)讓皇帝魂?duì)繅?mèng)縈的北漠公主，即便當(dāng)時(shí)爭(zhēng)議四起，有人罵她“裝嫩”，有人說(shuō)她“毀童年”，但你不得不承認(rèn)，這需要極大的心理承受力和自信心。

這種強(qiáng)大的精神內(nèi)核，也延伸到了她的私生活中。提到劉曉慶，總是繞不開(kāi)那一長(zhǎng)串比八點(diǎn)檔電視劇還精彩的情感名單。

世俗眼光看她是“風(fēng)流”，甚至很多人直到今天還對(duì)她當(dāng)年的婚內(nèi)糾葛、多角關(guān)系指指點(diǎn)點(diǎn)。但如果你拋開(kāi)衛(wèi)道士的眼鏡，會(huì)發(fā)現(xiàn)她的愛(ài)情觀有著一種超越時(shí)代的冷酷與通透。

很多人可能不知道，如今那個(gè)霸氣側(cè)漏的寧?kù)o，早年間和劉曉慶還有過(guò)一段極深的淵源。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，兩人先后愛(ài)上過(guò)同一個(gè)男人，而且這其中還夾雜著劉曉慶因?yàn)楦鞣N原因“提攜”后輩，甚至為了捧小男友特意組局拍戲的陳年往事，結(jié)果小男友和同組女演員擦出了火花。

按照一般的劇本，這不得上演一出“手撕情敵”的大戲？并沒(méi)有。多年后兩人同臺(tái)，劉曉慶展現(xiàn)出了令人咋舌的大度。她不僅對(duì)當(dāng)年的這位“情敵”毫無(wú)怨言，反而極其欣賞寧?kù)o的才華。而寧?kù)o呢，在她面前完全成了一個(gè)滿眼星星的小迷妹。

在劉曉慶的邏輯里，男人只是一時(shí)的荷爾蒙產(chǎn)物，優(yōu)秀女性之間的惺惺相惜才是更高級(jí)的鏈接。這種“拿得起放得下”，哪怕是結(jié)婚期間的情感游離，她也從未試圖用受害者的身份去掩飾，愛(ài)就是愛(ài)了，散就是散了，干凈利落。

這種“狠勁”不僅對(duì)同性，對(duì)那些圖謀不軌的異性更是如此。就在去年，一場(chǎng)鬧劇再次把她推向風(fēng)口浪尖。一個(gè)自稱是她“前男友”的人，曝光了大量?jī)扇说乃矫芰奶煊涗浐鸵曨l，內(nèi)容直指兩人之間的情感糾葛，甚至帶有威脅性質(zhì)地想要勒索錢財(cái)。

深扒之下，這人曾經(jīng)是她的攝影師兼助理，所謂的關(guān)系更像是一種帶著功利性的依附。當(dāng)因?yàn)榻桢X做生意被拒絕后，便想到了用這種下三濫的手段來(lái)“爆料”換錢。

面對(duì)這種可能會(huì)毀掉一般老年人晚節(jié)的“黃謠”攻擊，75歲的劉曉慶回應(yīng)簡(jiǎn)直絕了。她沒(méi)有哭哭啼啼開(kāi)發(fā)布會(huì)澄清，也沒(méi)有花錢消災(zāi)。她的態(tài)度甚至可以說(shuō)是帶著蔑視：想從我這里搞錢？門都沒(méi)有，去喝西北風(fēng)吧！連向太陳嵐都忍不住好奇來(lái)問(wèn)這人是誰(shuí)，她只淡淡回了一句“認(rèn)識(shí)”。

那句話怎么說(shuō)的來(lái)著？她全身三百多塊骨頭，沒(méi)有一塊是軟的。在她眼里，這點(diǎn)風(fēng)浪連她人生經(jīng)歷的一朵浪花都算不上，充其量就是個(gè)跳梁小丑。

哪怕是被人詬病“吃相難看”的直播賣字環(huán)節(jié)，她也有一套自洽的邏輯。有人嘲笑她在直播間揮毫潑墨，幾個(gè)大字就敢標(biāo)價(jià)幾千上萬(wàn)，甚至為了銷量搞噱頭。但劉曉慶直言不諱：我寫(xiě)的不是字，是氣！

寫(xiě)字是要消耗我的精氣神的，這是拿生命在創(chuàng)作，當(dāng)然值這個(gè)價(jià)。你可以說(shuō)這是狡辯，甚至可以說(shuō)是“忽悠”，但這種毫不掩飾的欲望表達(dá)——我想賺錢，我覺(jué)得我值錢，你想買就買，不想買別噴——在這個(gè)習(xí)慣了明星虛偽謙虛的娛樂(lè)圈，反而顯得格外生猛。

因?yàn)閯詰c讓我們看到了一種可能：當(dāng)肉體開(kāi)始背叛你的時(shí)候，意志依然可以站在高地。她是個(gè)充滿了矛盾的綜合體，既有著世俗的精明和貪靚，又有著超脫的通透和堅(jiān)韌。她既是那個(gè)會(huì)在鏡頭前迷糊的老人，也是那個(gè)永遠(yuǎn)敢穿超短裙的少女。

這大概就是真正的硬核人生：肉身可以腐朽，但靈魂絕對(duì)不肯在這個(gè)世界上低頭。75歲的這一跤，摔疼了身體，卻也沒(méi)能把她的心氣兒給摔滅。你說(shuō)這讓人操心嗎？操心。但你說(shuō)這讓人服氣嗎？真服氣。