2022年6月9日，一位名叫鄒競(jìng)的院士因病去世?！度嗣袢?qǐng)?bào)》發(fā)布了訃告。訃告中鄒競(jìng)女士的照片，竟然用了一張彩色照片。眾所周知，訃告的照片通常都是黑白的。那為什么鄒競(jìng)女士用的卻是彩色照片呢？

因?yàn)橹袊?guó)人自己的第一個(gè)彩色膠卷，就是由鄒競(jìng)女士開(kāi)發(fā)出來(lái)的。在上世紀(jì)80年代，美德日三國(guó)壟斷了彩色膠卷的技術(shù)，以極高的價(jià)格占據(jù)著全球市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)一卷進(jìn)口的膠卷，動(dòng)輒十幾二十多塊錢(qián)。而在樂(lè)凱膠卷進(jìn)入市場(chǎng)之后，以進(jìn)口膠卷一半的價(jià)格進(jìn)行銷(xiāo)售，從此彩色膠卷開(kāi)始進(jìn)入了尋常百姓家，讓進(jìn)口膠卷不敢再漲價(jià)。同時(shí)期蘇聯(lián)街頭，一卷柯達(dá)膠卷要賣(mài)400塊錢(qián)人民幣，而在北京的街頭是30塊錢(qián)。這就是技術(shù)帶來(lái)的好處。

正是因?yàn)猷u競(jìng)女士的貢獻(xiàn)之大，因此在她的訃告上，特意選用了一張彩色照片，用來(lái)歌頌紀(jì)念她做出的卓越貢獻(xiàn)。這就是中國(guó)人獨(dú)有的浪漫。

大家好，這里是晉說(shuō)。本期的主題是中國(guó)人的浪漫。

相信很多朋友都看過(guò)大劉的《三體》?！度w》中的章北海有一句臺(tái)詞：自然選擇號(hào)，前進(jìn)四。當(dāng)時(shí)看到這句話(huà)的時(shí)候，內(nèi)心不斷地翻涌，平復(fù)之后才明白，這就是男人的浪漫，或者說(shuō)這就是軍人的浪漫。

這個(gè)前進(jìn)四是有出處的，出處就在051驅(qū)逐艦上的車(chē)鐘。051驅(qū)逐艦，外國(guó)人管它叫旅大級(jí)，一共造了7艘，分別是105濟(jì)南艦、106西安艦、107銀川艦、131南京艦、160廣州艦、161長(zhǎng)沙艦、162南寧艦。在這7艘軍艦上都有車(chē)鐘，是艦長(zhǎng)用來(lái)傳遞航速指令的。往前推就是前進(jìn)，往后拉就是后退。前進(jìn)5個(gè)檔，后退5個(gè)檔。章北海的自然選擇號(hào)也才前進(jìn)四，051卻能前進(jìn)五。

有5個(gè)檔位的驅(qū)逐艦，在市面上可不多見(jiàn)，一般都是3個(gè)或4個(gè)。那為什么051有5個(gè)檔呢？因?yàn)?51其實(shí)就是一個(gè)排水量3000多噸的導(dǎo)彈艇，它的最高航速能達(dá)到恐怖的38節(jié)。一節(jié)就是一海里每小時(shí)，一海里等于1.852公里，那么38節(jié)就是70公里每小時(shí)。大家可以想象一下，在大海上70公里每小時(shí)，這已經(jīng)是非?？植赖乃俣攘恕?/p>

之所以要設(shè)計(jì)得這么快，都是被外國(guó)人逼的。在七八十年代，外國(guó)軍艦經(jīng)常往咱家的近海跑，對(duì)方都是燃?xì)廨啓C(jī)，咱們呢是蒸汽輪機(jī)，怎么追都追不上。于是就有了前進(jìn)四，又有了前進(jìn)五。前進(jìn)四是要攆上對(duì)方，前進(jìn)五是起飛。但這個(gè)前進(jìn)五只能維持很短的時(shí)間，時(shí)間要是長(zhǎng)了，鍋爐會(huì)受不了。

自然選擇號(hào)的前進(jìn)四，是人類(lèi)用了200年的時(shí)間制造出的速度極限，達(dá)到了光速的15%，讓人類(lèi)留下了火種。而051上的前進(jìn)五，也是四五十年前中國(guó)人的速度極限。我們用這個(gè)速度，保證了東風(fēng)五的順利回收，保證了自己海軍在面對(duì)敵人軍艦時(shí)，起碼還有一個(gè)速度優(yōu)勢(shì)。都是無(wú)奈之舉，但這就是中國(guó)人的浪漫。

再說(shuō)一個(gè)都江堰。都江堰修建于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，是秦國(guó)派人修的，2000多年了。以后的歷朝歷代，都要定期地修復(fù)都江堰，清一清陳年累月積累的淤泥。每次清淤完成之后，都要在清理完的位置上埋一個(gè)標(biāo)記，這個(gè)標(biāo)記叫做臥鐵，俯臥撐的臥，鐵柱的鐵。埋臥鐵的目的是告訴后人，清淤清到這個(gè)位置就可以了，不用再往下清了。

此外，在都江堰的旁邊，還有一個(gè)人物雕像群。這些雕像都是一代一代負(fù)責(zé)修繕都江堰的主官，其中最有名的就是諸葛亮。時(shí)代變遷，世事輪回，2000多年來(lái)，這一個(gè)個(gè)雕像正好講述了一段完整的歷史。在人像之前還有一個(gè)小渠，每年的夏天就會(huì)有很多的小孩子在里面玩水，特別歡樂(lè)。這個(gè)時(shí)候，站在岸邊的除了孩子們的父母，還有千年來(lái)的歷史人物，大家一同見(jiàn)證了什么才叫水旱從人。這就是中國(guó)人的浪漫。

說(shuō)完了都江堰的臥鐵，再說(shuō)一個(gè)跨越時(shí)空的浪漫。1965年，在四川夾江建設(shè)了一個(gè)基地，代號(hào)909，這里曾是我國(guó)核動(dòng)力秘密研發(fā)基地。當(dāng)年為了防止核輻射泄漏，工作人員在反應(yīng)堆的四周建造了一堵半米厚的屏蔽墻。這堵墻見(jiàn)證了909基地成功地研發(fā)出了我國(guó)第一代核潛艇的陸上模式堆，見(jiàn)證了我國(guó)用核能發(fā)出了第一度電，見(jiàn)證了一代又一代的年輕人挑起大梁，無(wú)數(shù)技術(shù)人員的攻關(guān)與努力。

我們新一代的核潛艇已經(jīng)服役，核電技術(shù)世界領(lǐng)先，反應(yīng)堆小型化世界一流。直到這面墻建成了30多年之后，第一代的核潛艇退役了，909基地的歷史使命完成了，墻壁需要拆除。在施工人員拆到第144塊鉛板時(shí)，大家發(fā)現(xiàn)上面有一行字：孩子們，辛苦了。

當(dāng)看到這句話(huà)之后，工作人員先是笑著討論，這是當(dāng)年哪一位先輩寫(xiě)的。但笑著笑著，大家突然就沉默了。這簡(jiǎn)單的幾個(gè)字并不是玩笑，而是前輩對(duì)后輩能否超越他們的關(guān)心?？吹竭@行字就代表著新一代的核技術(shù)已經(jīng)應(yīng)用了，第一代的核技術(shù)已經(jīng)落伍了；看不見(jiàn)這行字的話(huà)，則代表著后輩們并沒(méi)有技術(shù)上的突破。這一行字是一種對(duì)國(guó)家的關(guān)心，也是對(duì)后輩們的監(jiān)督。這就是中國(guó)人最大的浪漫，前輩們一直在看著我們，我們也在努力地發(fā)展給前輩們看。

在93閱兵式上檢閱的時(shí)候，有三輛閱兵車(chē)，其中有一輛車(chē)是空的，車(chē)牌號(hào)是1945。這輛空車(chē)代表什么，上面坐著的是什么人，大家應(yīng)該都懂。這就是一場(chǎng)穿越時(shí)空的匯報(bào)，是我們這些后輩對(duì)80年前浴血奮戰(zhàn)、保家衛(wèi)國(guó)的先輩們的匯報(bào)。試問(wèn)還有比這更浪漫的表達(dá)方式嗎？

還真有，比如戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的古人給我們的留言：后世的君子們，你們好啊。每次看到這個(gè)都會(huì)心曠神往。

中國(guó)人的浪漫向來(lái)有自己的表達(dá)方式。臥鐵、墻壁中的留言、閱兵空車(chē)，他們都是如此。還有很多大家每天都能看見(jiàn)卻不一定在意的，比如淮安的周爺爺紀(jì)念館，紀(jì)念館的WiFi密碼是周爺爺?shù)纳?；西安事變紀(jì)念館，WiFi密碼是西安19361212；南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的公共信箱，它的開(kāi)頭是南京的拼音縮寫(xiě)加上數(shù)字1937。

還有軍事博物館的第一層展廳。在之前，這個(gè)展廳內(nèi)不同的位置擺了4發(fā)紅旗-2防空導(dǎo)彈。這種陳列方式讓很多人看不懂，把這四個(gè)紅旗-2擺在一起整整齊齊的難道不好嗎？還真不好，那樣的話(huà)不夠浪漫。因?yàn)榫驮谶@4發(fā)紅旗-2的正中間，鎮(zhèn)著一架U-2，確切的說(shuō)是鎮(zhèn)著一架由5架U-2殘骸拼出來(lái)的U-2，相當(dāng)于是4個(gè)壯漢圍著一個(gè)黑寡婦。要說(shuō)中國(guó)是真牛，U-2這種偵察機(jī)，全世界一共干下來(lái)7架，其中中國(guó)自己就干掉了5架，另外兩個(gè)一個(gè)是蘇聯(lián)，一個(gè)是古巴。這種紅旗二鎮(zhèn)U-2的陳列方式，正是一種讓外國(guó)人看不懂，而自己人卻都明白的中國(guó)式浪漫。

最后我再舉一個(gè)例子。這個(gè)例子是一支軍隊(duì)，也是一個(gè)人。天高云淡，望斷南飛雁。不到長(zhǎng)城非好漢，屈指行程二萬(wàn)。六盤(pán)山上高峰，紅旗漫卷西風(fēng)。今日長(zhǎng)纓在手，何時(shí)縛住蒼龍。這首詩(shī)大家應(yīng)該都不陌生，是教員的經(jīng)典之作。在這首詩(shī)中有兩個(gè)詞，一個(gè)是紅旗，一個(gè)是長(zhǎng)纓。咱家的防空導(dǎo)彈，遠(yuǎn)程的、近程的，全都是以紅旗命名；咱家的反潛導(dǎo)彈都是以長(zhǎng)纓命名。而更有意思的是，今日長(zhǎng)纓在手，何時(shí)縛住蒼龍。這個(gè)蒼龍，正是隔壁小日子家的主力潛艇的名字。不得不說(shuō)，小日子他還真是夠配合。

再說(shuō)一個(gè)《西江月·秋收起義》的最后一句：秋收時(shí)節(jié)暮云愁，霹靂一聲暴動(dòng)。這里面的霹靂大家應(yīng)該很熟悉，我們的空空導(dǎo)彈正是用這個(gè)詞來(lái)命名的，比如前不久被印度擊落的霹靂-15。還有鷹擊長(zhǎng)空，魚(yú)翔淺底，萬(wàn)類(lèi)霜天競(jìng)自由。我們的反艦導(dǎo)彈都是用鷹擊命名的，比如055大驅(qū)上的鷹擊-20。

愿言試長(zhǎng)劍，東海有島夷，北山盡仇怨。長(zhǎng)劍是我們的巡航導(dǎo)彈，一開(kāi)始的長(zhǎng)劍-10，后來(lái)的長(zhǎng)劍-100，現(xiàn)在的長(zhǎng)劍-1000。我們的每一款武器的命名都是有出處的，每次命名都會(huì)將科技帶上一絲人文氣息，讓硬核的裝備中帶有一縷浪漫。

比如我們的運(yùn)載火箭是以長(zhǎng)征命名，這個(gè)名字的格局實(shí)在是太大了。因?yàn)槲覀兊恼魍臼切浅酱蠛＃晕覀儨?zhǔn)備好了將火箭事業(yè)當(dāng)做長(zhǎng)征來(lái)看待。長(zhǎng)征是一個(gè)事業(yè)，其實(shí)更是一種精神。長(zhǎng)征精神是因?yàn)橄嘈哦ヅ?shí)現(xiàn)，就像當(dāng)年的兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，那是一次史無(wú)前例的戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，所有的方面軍歷時(shí)兩年時(shí)間，人越打越少，衣服裝備越打越破，但戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗力卻越來(lái)越強(qiáng)。對(duì)于這種精神，我實(shí)在是找不到一個(gè)最貼切的詞語(yǔ)來(lái)形容，只能贊嘆一句太牛了。

我們的彈道導(dǎo)彈是東方，潛射彈道導(dǎo)彈是巨浪，反坦克導(dǎo)彈是紅箭，戰(zhàn)斗機(jī)是猛龍、應(yīng)龍、梟龍、威龍、潛龍，發(fā)動(dòng)機(jī)是秦嶺、太行、峨眉、昆侖，吹沙船是天鯨、天鯤，大飛機(jī)是鯤鵬、鯤龍，載人潛航器是蛟龍，南極科考船是雪龍，南極站是長(zhǎng)城站、昆侖站、泰山站，載人飛船是神舟，月球探測(cè)器是嫦娥，月球車(chē)是玉兔，玉兔的著陸區(qū)域叫廣寒宮。

大家看一看這些命名，就好像前人都為我們規(guī)劃好了似的，而我們正在給他們一個(gè)交代。通過(guò)這些航空航天登月用的名字，大家會(huì)不會(huì)有這種感受？我甚至懷疑這些名字都是上一個(gè)科技文明重啟之后留下來(lái)的蛛絲馬跡，而后人之所以把這些詞、這些故事歸于神話(huà)，是因?yàn)榭萍細(xì)w零之后實(shí)在是沒(méi)有辦法解釋。

幾千年來(lái)，我們的祖先一直在仰望星空，結(jié)果就給了我們?nèi)≈槐M又充滿(mǎn)美好的名詞，代代相傳。傳到我們這一代，我們終于開(kāi)始替祖先還愿了。試想一下，就算古人穿越到現(xiàn)代，他們只要看到這些名稱(chēng)，也能明白我們這一代的事業(yè)到底是什么。這一點(diǎn)算不算是中國(guó)人獨(dú)有的浪漫？

我們的武器裝備的命名，大量采用了教員的詩(shī)詞。為什么不用別人的呢？因?yàn)榻虇T對(duì)這個(gè)國(guó)家的貢獻(xiàn)實(shí)在是太大太大了。

我個(gè)人對(duì)教員的態(tài)度，在上小學(xué)的時(shí)候是崇拜，甚至我還做過(guò)一件事，把他老人家的人像擺在桌子上磕了一個(gè)頭。到我上中學(xué)的時(shí)候，我開(kāi)始質(zhì)疑了，總感覺(jué)東方紅太陽(yáng)升是不是有點(diǎn)太過(guò)于崇拜了，根本就沒(méi)有那么了不起。到了上大學(xué)的時(shí)候，我的態(tài)度又變了，變成了尊重教員，但不會(huì)崇拜。在畢業(yè)之后經(jīng)歷了社會(huì)的磨礪，認(rèn)為教員的那一套并沒(méi)有用，起碼對(duì)我自己一點(diǎn)用也沒(méi)有。

直到這兩年，在生活上開(kāi)始日復(fù)一日，上面面對(duì)著幾位老人，下面面對(duì)著一兒一女，中間有幾個(gè)好朋友，日子一天比一天平淡，這個(gè)時(shí)候我終于悟了，終于明白了教員的心胸和格局之大，性格之純粹，對(duì)人對(duì)事都是任你幾路來(lái)，我只一路去。他就是當(dāng)之無(wú)愧的人民的大救星。

不說(shuō)現(xiàn)在，就說(shuō)70年前，要不是因?yàn)榻虇T，西藏到現(xiàn)在還是農(nóng)奴制呢，老百姓到現(xiàn)在還是奴隸呢。所以大救星這個(gè)形容詞還是有些保守了，要我說(shuō)他就是再生父母。越了解教員的那段歷史，就越能理解他的偉大之處。他能把一個(gè)經(jīng)歷了百年屈辱的國(guó)家，在不靠掠奪的情況下，在被封鎖的情況下迅速站起來(lái)，這是何等的了不起。千年以來(lái)，除了教員，沒(méi)有任何人能做到這一點(diǎn)。

東方的這片土地，在清朝時(shí)期是這些人，民國(guó)時(shí)期還是這些人。一百多年來(lái)，這些人一直被踩在腳下，直到中國(guó)出了一個(gè)教員，才讓這些人真正地改變。這一百多年的歷史中，我們?cè)囘^(guò)了封建制，試過(guò)了君主立憲制，試過(guò)了資本主義，也分裂成過(guò)很多軍閥。但凡這個(gè)地球上有的制度，我們?nèi)荚囘^(guò)了一遍，結(jié)果呢？結(jié)果就是只有社會(huì)主義才能救中國(guó)。在以前我總感覺(jué)只有社會(huì)主義才能救中國(guó)這句話(huà)實(shí)在是太能吹了，但現(xiàn)在我只會(huì)認(rèn)為這句話(huà)太自謙了，因?yàn)樯鐣?huì)主義不僅能救中國(guó)，還能讓中國(guó)變得富強(qiáng)。

說(shuō)到教員，一不留神說(shuō)了半天，有感而發(fā)，大家多包涵。

今天這期內(nèi)容的主題是中國(guó)人的浪漫。前面說(shuō)了我們的裝備，再說(shuō)一說(shuō)我們的航天科技的浪漫之處。在最近的10年來(lái)，隨著我們對(duì)太空探索越來(lái)越深，又有一批名稱(chēng)相繼出爐了。我舉幾個(gè)例子：我們的中繼通信衛(wèi)星叫鵲橋，是不是很貼切？我們的火星探測(cè)衛(wèi)星叫螢火，還有我們的量子實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星叫墨子，全球低軌衛(wèi)星系統(tǒng)叫鴻雁，我們的太陽(yáng)探測(cè)衛(wèi)星計(jì)劃叫夸父計(jì)劃，暗物質(zhì)探測(cè)器叫悟空，火星車(chē)叫祝融，行星探測(cè)叫天問(wèn)。大家看一看這些名字，有時(shí)候我真的很懷疑，老祖宗們創(chuàng)造的那些神話(huà)故事，會(huì)不會(huì)都是真的。

武器裝備的浪漫之處說(shuō)完了，航空航天的也說(shuō)了，光說(shuō)這些名字就說(shuō)了好幾分鐘。最后呢，再說(shuō)一個(gè)我認(rèn)為最重量級(jí)、最浪漫的事。六月二十六日，大家知道這是什么日子嗎？在每年的這個(gè)日子，咱們都會(huì)把一些罪大惡極的人拉出去執(zhí)行死刑。

我舉幾個(gè)例子：在2003年的6月26日，昆明執(zhí)行了10個(gè)；2012年的6月26日，吉林執(zhí)行了1個(gè)；2014年的6月26日，?？趫?zhí)行了一批；2006年的6月26日，云南、河南、廣西共執(zhí)行了6個(gè)。這并不是當(dāng)年的全部，只是部分省市的數(shù)據(jù)。

為啥要特意挑這個(gè)時(shí)間來(lái)處理禍害呢？那是因?yàn)橐粋€(gè)人，這個(gè)人的名字叫林則徐。林則徐的一生干過(guò)兩件特別牛的事，一件在廣東，一件在新疆。在廣東的虎門(mén)，林則徐從6月3日開(kāi)始銷(xiāo)煙，一直銷(xiāo)到了6月25日，這就是大家都知道的虎門(mén)銷(xiāo)煙，持續(xù)了20多天，一直到25號(hào)。但是贓物雖然銷(xiāo)了，林則徐當(dāng)時(shí)并沒(méi)有能力把那些外國(guó)禍害全部給清繳，所以他的后輩們一定要完成他未竟的事業(yè)：先銷(xiāo)煙，再斃人。25號(hào)銷(xiāo)完煙，26號(hào)就執(zhí)行。大家看一看，這算不算中國(guó)人獨(dú)有的浪漫？

好了，本期《中國(guó)浪漫》就寫(xiě)到這吧。后面我有可能會(huì)寫(xiě)一寫(xiě)印度與米格-21的故事，也可能會(huì)寫(xiě)一寫(xiě)授時(shí)中心被攻擊，評(píng)論區(qū)里面這兩件事的呼聲最高，后面的話(huà)就寫(xiě)這兩個(gè)吧。

好了，本期內(nèi)容結(jié)束，我們下期再見(jiàn)，謝謝大家。