老話講“春打六九頭，雨水均勻啃豬腿”，這話聽起來糙，實挺有講究。2026年的立春正好落在2月4日，那天不偏不倚，正是“六九”的第一天。你說巧不巧？節(jié)氣這事，早一天晚一天，在農(nóng)村人眼里可不只是翻日歷那么簡單。我老家在河南許昌，村里老輩人看天吃飯幾十年，對這些農(nóng)諺信得不得了，誰家不背幾句“五九六九沿河看柳”“春打六九頭，吃油像喝水”。

去年還聽二叔念叨，說2025年閏了個六月，節(jié)氣整體往前趕了一截，結(jié)果倒把2026年立春給推到了六九頭上。他當時咧嘴一笑：“這下好了，春氣來得穩(wěn)，不像五九尾那陣子，冷不丁一股寒流，剛出的芽子全得凍死。”想想也是，以前遇到“春打五九尾”，村里就愁云慘淡，有年頭小麥返青遇上倒春寒，地里一片片發(fā)黃，收割時畝產(chǎn)跌了快三成，家家都勒緊褲腰帶過日子。

但這次不一樣。立春一早邁進了六九，像是春天踩著鼓點來了，節(jié)奏穩(wěn)當。氣象上也講，這意味冷暖氣團交接平緩，回暖不急不躁，雨水分布更均勻。對種地來說，最怕就是忽冷忽熱、旱澇不定。要是真像農(nóng)諺說的，“啃豬腿”不是夸張——糧食豐收，豬能喂肥，油料作物也不鬧脾氣，花生芝麻一畝打出七八百斤，油坊門口排隊的人都得排到村口。

當然，也有人嘀咕，現(xiàn)在氣候變暖，老黃歷還管不管用？可你細琢磨，這些農(nóng)諺傳了幾百年，哪一句不是祖輩人拿鋤頭耪出來的經(jīng)驗？說是迷信，其實更像是一部活的農(nóng)耕數(shù)據(jù)庫。哪年節(jié)氣落在啥時候，對應啥收成，老農(nóng)民心里都有本賬。

前陣子回村，路過村委會門口，聽見幾個老漢圍在院子里曬太陽，聊著明年開春種啥。李大爺?shù)鹬鵁熣f：“六九頭開春，種啥都順！”旁邊人跟著笑，說那咱可得把豬多喂兩頭，收成好了，誰還不想吃口香的？