文 / 69F

今年高考出分后，媽媽問(wèn)我有什么感受，我說(shuō)：世事無(wú)常。

世事無(wú)常。

或許，這句話用在我身上真的是好貼切的，初中時(shí)，老師父母都對(duì)我寄予厚望，包括我自己，也常常在搜索欄打下各種重點(diǎn)高中的名字，而現(xiàn)在的我躺在一所大專的宿舍床上，如果初中時(shí)的我知道我現(xiàn)在是這樣的話，我想，她一定會(huì)害怕得顫抖著大哭的——

一個(gè)人背著三包一琴，轉(zhuǎn)車三趟，來(lái)到一千多公里以外的北方，驚恐發(fā)作好幾次，汗液裹著淚滲入酒店消毒水味的床單，一個(gè)人報(bào)道，布置床鋪，笨拙的摸索著怎么和舍友相處。

更糟糕的是，報(bào)到當(dāng)天晚上就支氣管感染，喉嚨又癢又干，第二天自己去醫(yī)院掛號(hào)、抽血，幸好北方的道路四通八達(dá)不至于迷路，但是低燒又隨后趕來(lái)，我暈暈沉沉地躺在宿舍，蜷縮在自己鋪好的床上，想起報(bào)到那天，其他舍友都有家長(zhǎng)操辦一切，風(fēng)風(fēng)火火地打掃、整理，一氣呵成，而等到我費(fèi)盡力氣把被褥從快遞站搬到宿舍時(shí)，行李架已經(jīng)滿了，我突然覺(jué)得自己像一株無(wú)依靠的狗尾巴草，心里涌出一種酸酸的感覺(jué)，忍不住小聲的抽泣起來(lái)，薄薄的一層床簾外隔絕了舍友們之間的嬉笑打鬧。

換做以前的話，我會(huì)不顧一切的要回家，無(wú)論是八人寢公共衛(wèi)浴還是忍受一個(gè)人要面對(duì)的孤獨(dú)恐懼，都讓我感到強(qiáng)烈的不適。

我曾讀到過(guò)一段讓我渾身顫栗的詩(shī)句：“如果生命不能喚醒你 那就用輪回喚醒你直到你醒來(lái)”。

來(lái)到北方上學(xué)，讓我最擔(dān)憂的不是對(duì)校園生活不適應(yīng)或者覺(jué)得自己孤立無(wú)援，而是擔(dān)憂我會(huì)重蹈覆轍，回到休學(xué)又復(fù)學(xué)失敗的死循環(huán)。這種事反復(fù)經(jīng)歷了好幾次后，很難會(huì)讓人不泄氣。

不光是我，我的父母也常常憂心忡忡，害怕回到那些寒冷的冬天，前方的路被厚厚的濃霧覆蓋，絕望的情緒彌漫在整個(gè)家的上方，我的壓力很大，害怕一直轉(zhuǎn)圈回到故事起點(diǎn)；害怕又一次辜負(fù)父母對(duì)我給予的信任。我感覺(jué)自己是滾輪上的倉(cāng)鼠，如果不停止奔跑的話，結(jié)果只能摔倒。但是過(guò)去的終將會(huì)過(guò)去，現(xiàn)在我所面對(duì)的看似是往事的循環(huán)，但實(shí)則是螺旋式的上升。

我沒(méi)有我想象中的那么堅(jiān)強(qiáng)，但也沒(méi)我想象中的那么軟弱，超乎意料的是，現(xiàn)在的我并不厭惡當(dāng)下的生活。

我打車去了診所，每天按時(shí)吃藥，不適很快就消下去了，我沒(méi)有交到特別親近的朋友，也沒(méi)有嘗試去改變自己只為了融入他人，但人際關(guān)系比我想象中的簡(jiǎn)單多了，我開(kāi)始明白，人與人相處最重要的是求同存異，我能和我的舍友說(shuō)上一些話，開(kāi)些輕松的玩笑，她們都是一群很善良的女孩，每天都充滿了活力，歡愉的氣氛總是能感染到我。

我仍然常常一個(gè)人行動(dòng)，也常常覺(jué)得有些格格不入，但是我并不排斥這種群居生活，只能用公共衛(wèi)浴確實(shí)讓人掃興，但當(dāng)我需要私人空間時(shí)，只需要把簾子拉起來(lái)就能默默充電，北方的食物和西南的差別很大，口味不盡相同，雖然我很樂(lè)意接受新環(huán)境新菜系，但偶爾也會(huì)想念家鄉(xiāng)菜。

我并沒(méi)有像勵(lì)志的主角一樣鼓起精神，從此打了雞血般振奮起來(lái)，翻開(kāi)人生新一篇。恰恰相反，我還是對(duì)所有事情都很敏感，依舊亂想很多事，依舊低精力，早起還是很困難，悲傷也會(huì)悄悄的如影隨形，但是我覺(jué)得沒(méi)關(guān)系。

就像葉嘉瑩教授提出的“弱德之美”一樣，“弱德不是弱者，弱者只趴在那里挨打。弱德就是你承受，你堅(jiān)持，你還要有你自己的一種操守，你要完成你自己，這種品格才是弱德?！?/p>

天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福，我似乎決定不了命運(yùn)能將我推到什么地步，我只能做好我自己。

如果我不能做一個(gè)外向的人，那我選擇向內(nèi)尋找自我，對(duì)外保持好奇心，耐心等待一個(gè)深層關(guān)系；如果我不能做一個(gè)開(kāi)朗的人，那我選擇溫柔的確定性，用敏銳接住情緒下的每一場(chǎng)雪；如果我不能做一個(gè)樂(lè)觀的人；那我選擇與悲傷共生，感受淚水浪拍海岸般的洗刷我……

我總是將自己撕開(kāi)攤平，強(qiáng)逼自己凝視自己的一切，恨自己不夠好，卻又愛(ài)慘了自己一團(tuán)糟的模樣，最后硬著頭皮對(duì)這看似矛盾的兩者照單全收，我把過(guò)去鑄成了一具殼，其實(shí)我只是太累了，累到懶得往前走，索性干脆蹲下和自己的爛攤子玩起了“過(guò)家家”，而這殼太硬，把我給卡住了。

反芻了無(wú)數(shù)遍過(guò)去生活的殘骸，我總是幻想著會(huì)有個(gè)契機(jī)出現(xiàn)，讓我變得神圣，做出某種選擇，不過(guò)歸根結(jié)底，無(wú)論是停滯不前還是要改頭換面，都是一場(chǎng)幻夢(mèng)。

我總是過(guò)于注重“圓滿”但卻從未想過(guò)所謂的“圓滿”是否只是遙望不可及的鏡花水月？那我能坦誠(chéng)的與自己對(duì)話，就已經(jīng)比那些所謂的“圓滿”酷多了；一切終將都會(huì)回歸于自己。

我想，我已經(jīng)夠格了，夠的不是“圓滿”的格，而是活下去的格，活著需要的韌勁，想哭就哭，想亂就亂，亂著亂著說(shuō)不定就找到自己想要的路了，若過(guò)去還有事無(wú)事出來(lái)蹦跶一下，那就踹它一腳，告訴它，我現(xiàn)在不和它玩了。

命運(yùn)，無(wú)法阻止我成為我想成為的自己。

我沉浮在這世界之中，面對(duì)所有人都會(huì)面對(duì)的喜怒哀樂(lè)，每一份每一秒，都在真真切切的揮下大錘雕刻著我的內(nèi)心，我就看著聞著聽(tīng)著感受著生活中的咸與甜，無(wú)論是倒退還是前行，都是我所正在經(jīng)歷的人生

在無(wú)常的變化之下，我只求做到仰俯不愧，此心光明。

封面圖源：Pexels

暫停與重啟

2025年第三屆渡過(guò)情春節(jié)以“暫停與重啟”為話題，分享關(guān)于反對(duì)污名化、正視精神疾病，以及從精神疾病中重啟生活等話題，給更多人以信心和方向。

目前征稿已經(jīng)終結(jié)，我們會(huì)將入選作品依次刊登于渡過(guò)公號(hào)等平臺(tái)，點(diǎn)擊閱讀已經(jīng)刊登的作品：

渡過(guò)公號(hào)同時(shí)日常征集對(duì)抗抑郁、雙相等精神疾病或陪伴、見(jiàn)證家人、朋友等抗擊疾病的經(jīng)歷、感悟，郵箱：zhangjinduguo@163.com。

傾聽(tīng)患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助