梅西到來(lái)之前的邁阿密是個(gè)什么隊(duì)？妥妥的吊車尾魚(yú)腩，排名倒數(shù)第一不說(shuō)，各項(xiàng)數(shù)據(jù)全部位于聯(lián)盟末端。

梅西到來(lái)之后，第一個(gè)賽季即拿下聯(lián)盟杯冠軍，第二個(gè)賽季再斬常規(guī)賽冠軍（榮膺M(jìn)VP），第三個(gè)賽季問(wèn)鼎東部冠軍（季后賽五場(chǎng)打滿、貢獻(xiàn)6球5助）且仍有總決賽在等著他。

而事實(shí)上，看看今天的全場(chǎng)膜拜、掌聲雷動(dòng)，如果仔細(xì)回顧目前為止的這一闕美國(guó)故事，梅西征服北美大陸的不僅是一個(gè)個(gè)冠軍以及87場(chǎng)比賽77球41助，更是人心層面的俘虜。

就我個(gè)人印象深刻的便有好幾個(gè)——

比如，給已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)進(jìn)球的約瑟夫·馬丁內(nèi)斯兩次讓出點(diǎn)球以激活其信心——這位委內(nèi)瑞拉射手命運(yùn)多舛，曾效力亞特蘭大聯(lián)并獲得2017-18賽季的美職聯(lián)冠軍以及美加墨冠軍的高光時(shí)刻（還是年度最佳射手、總決賽最有價(jià)值球員），但在2020年3月十字韌帶斷裂。2023賽季他在邁阿密國(guó)際狀態(tài)全無(wú)，備受煎熬，但正是因?yàn)槊肺鞯淖岦c(diǎn)，約瑟夫重拾狀態(tài)。

再比如，對(duì)隊(duì)長(zhǎng)耶德林的尊重——在梅西加盟之前，邁阿密國(guó)際的隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)戴在耶德林身上。梅西加盟后，出于商業(yè)需要以及威望和人氣，管理層將袖標(biāo)給予了初來(lái)乍到的球王，但顯然人之常情，耶德林難免些許失落……隨后不久，我們就看到了那個(gè)溫馨又震撼的一幕：在邁阿密獲得聯(lián)盟杯冠軍后，登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)之前，梅西把隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)又交到了耶德林手上，讓他代表球隊(duì)上去領(lǐng)獎(jiǎng)。兩年前的轉(zhuǎn)播鏡頭交代的很清楚，梅西這個(gè)舉動(dòng)不用說(shuō)耶德林難以置信，連看臺(tái)上、包廂里觀戰(zhàn)的蕓蕓眾人也是目瞪口呆。

再比如今年4月，冠軍杯戰(zhàn)勝洛杉磯賽后，獲得全場(chǎng)最佳球員的他拿著最佳球員獎(jiǎng)杯返回更衣室，一路上與工作人員、安保、球迷等挨個(gè)致意……

再比如兩個(gè)多月前，他是唯一一位在場(chǎng)駐足全程觀看西雅圖海灣人隊(duì)奪冠慶典并佩戴著亞軍獎(jiǎng)牌的邁阿密球員……

再比如，我們都記憶深刻的，他對(duì)那位坐著輪椅的殘疾人球迷的照顧……

在我看來(lái)，這些之于梅西近四十年人生履歷而言早已習(xí)以為常、但對(duì)于世俗的成人宇宙來(lái)說(shuō)并不常見(jiàn)的東西，才是他以足球名義對(duì)這個(gè)世界最重要的輸出。

足球也好，其他任何事務(wù)也罷，其實(shí)不用那么乖張，那么功利諂媚，那么用力過(guò)猛而不擇手段的。

恰如有的人對(duì)世界足壇最大的“文化性破壞”就是污化了很多原本十足美好且具有相當(dāng)門檻的詞匯，比如“一己之力”，比如“天神下凡”，比如“堅(jiān)毅”，比如“逆境看xx”，比如曹子建神筆飛天的“翩若驚鴻，婉若游龍”……如此逆風(fēng)營(yíng)銷的現(xiàn)實(shí)側(cè)面，是近三年在沙漠顆粒無(wú)收的尷尬，以及在非足球領(lǐng)域愈發(fā)突破下限的雷人舉動(dòng)（http://t.cn/AXLhkLWq）。

好在，總會(huì)有人逆轉(zhuǎn)被邪化的認(rèn)知，賦予這些概念以本來(lái)模樣。

相比于再次感謝梅西捍衛(wèi)足球，我更欣慰的則是他一次又一次點(diǎn)綴足球。

這是他之所以是梅西的原因。