羅晉父親一走，唐嫣把原本定好的生日直播掐了，連條預告都沒留。粉絲刷了一晚上“糖糖去哪了”，第二天才在殯儀館門口被拍到，黑衣、素顏，手里那束白菊被雨水打得透濕，像剛從水里撈起來。沒人敢湊近，她也沒讓助理撐傘，就站在羅晉半步后面，像一堵沉默的軟墻——風往哪兒吹，她往哪兒擋。

網(wǎng)上那些“離婚”“分居”的詞條，一夜之間全啞了。不是公關(guān)發(fā)力，是沒人信得下去：真掰了的話，誰還愿意陪對方去最狼狽的場合？娛樂圈的情侶檔，合體會算流量，分手能接大戲，唯獨“喪禮”這兩個字，沾了就得脫層皮，沒片酬、沒紅毯，連妝造都不讓精致。唐嫣偏偏去了，還一去就是全程。

有人替她算賬：生日代言損失七位數(shù)，熱搜撤下來又要花六位，里外里一輛豪車沒了?？蓴?shù)字擺在生死面前，輕得連紙錢都不如。粉絲后來說，她只在靈堂里說過一句話——“爸，您放心”——聲音不大，旁邊羅晉的肩膀卻塌了半截。那一秒，鏡頭外的代拍都跟著安靜，快門聲像被雨水泡壞了，咔嗒不下去。

外人總把明星婚姻當連續(xù)劇，一季一季追更新，稍不見同框就喊“BE”?？烧鎸嵢兆硬皇谴蚬獍?，有老人病危的深夜，有醫(yī)院走廊的消毒水味，還有來不及卸妝就得簽的病危通知書。唐嫣把“生日快樂”的詞條讓給了逝者，也把“好妻子”的模板撕了個口子：原來體面不是紅毯上的肩并肩，而是我愿意在你最臟的泥濘里，穿同一雙鞋。

謠言沒再回鍋，倒不是團隊多厲害，是老百姓自己覺得沒勁——人都送到火葬場門口了，還編排，那就不是吃瓜，是吃人血饅頭。三天后，羅晉在朋友圈發(fā)了一張舊照：小時候他坐在父親肩頭，背后是1992年的南京老樓。配文只有六個字：“爸，回家了，安心?！碧奇虥]點贊，但共同好友說，她隔天就陪著去了棲霞寺，把老爺子生前那串開裂的佛珠補好了，斷掉的兩顆，她親手打磨，愣是看不出痕跡。

故事到這兒，基本沒了爆點。沒小三，沒財產(chǎn)爭奪，連“好哭”的橋段都只有一把濕透的菊花?？汕∏∫驗樘降抛屓撕笾笥X地鼻酸：原來“白頭偕老”的前面，還得先一起把白事辦完。那些等著看“85花婚姻翻車”的人，散了吧，人家早把日子過成了水，不燙手，但離不了。