2024年8月，深圳的出租屋悶熱如蒸籠。我盯著電腦屏幕改代碼，手機突然震得發(fā)燙，是我媽發(fā)來的語音，聲音帶著哭腔：“兒子，你爺爺把老宅過戶給你大伯了，300萬的房子，你爸一分沒要。”

鍵盤“啪嗒”一聲，我把鼠標摔在桌上。300萬，我在深圳當碼農(nóng)，全年無休一年才存12萬，這錢夠我不吃不喝攢25年。第二天一早，我揣著機票，一夜沒合眼地飛回了老家縣城。

老街的五金店門口，我爸正蹲在地上卸螺絲，洗得發(fā)白的格子襯衫沾著鐵銹，頭發(fā)比視頻里更白了?！霸趺椿貋砹?？”他抬頭看見我，眼神里閃過一絲意外，手里的活沒停。

“你說呢？”我壓著怒火，聲音發(fā)顫，“300萬的房子，你就這么給大伯了？你到底圖啥？”他直起腰，拍了拍手上的灰，臉上露出一個淡淡的笑，沒說話，轉(zhuǎn)身進了倉庫。

“爸！我在跟你說話！”我追到倉庫門口，看著他蹲在地上清點水管，氣不打一處來，“那是300萬，不是300塊！你這輩子開五金店能賺幾個300萬？”他還是不吭聲，只有鐵皮貨架被碰得“叮當”響。

我媽在旁邊的小廚房炒菜，油煙機“嗡嗡”轉(zhuǎn)著。“別喊了，”她關(guān)了火，擦了擦手，“你爸心里有數(shù)。”“有啥數(shù)？眼睜睜看著錢飛了叫有數(shù)？”我摔門而出，陽光刺眼，卻照不透我心里的憋屈。

下午我去老年活動室找爺爺，他正和一群老頭打牌，看到我臉色瞬間沉了。“我的房子，想給誰就給誰！”他把牌拍在桌上，“你大伯三個孩子要養(yǎng)，不容易！你爸就你一個，爭啥？”周圍的人紛紛勸我“晚輩別較真”，我氣得攥緊拳頭，轉(zhuǎn)身就走。

我給姑姑打了電話，她在市里開服裝店，是家里最精明的人?！澳惆?0歲那年開廠被騙，欠了800萬高利貸，”姑姑的聲音頓了頓，“債主天天上門威脅，是你大伯出面擺平的，聽說花了不少錢。”我愣住了，這事兒我從沒聽過。

第二天我買了兩瓶酒去大伯家。三室一廳的房子里，煙味混著酒氣撲面而來，堂哥堂姐三十多歲還窩在沙發(fā)上玩手機?！按蟛?，老宅值300萬，你這下發(fā)了?！蔽以囂街f。大伯端酒杯的手頓了一下，眼神飄向窗外：“發(fā)啥發(fā)，都是你爺爺?shù)囊馑肌！?/p>

他全程焦慮不安，煙一根接一根地抽，完全沒有“白得300萬”的興奮。我越想越不對勁，臨走時瞥見陽臺堆著一堆催債單，上面的金額觸目驚心。

回深圳后，我心里的疙瘩總也解不開。直到一個月后，高中同學(xué)小劉視頻時說：“你家老宅那邊要拆遷了，傳得沸沸揚揚的。”我心里一緊，立刻托縣里做工程的老王打聽，他喝了兩杯酒才說：“老城區(qū)改造板上釘釘，300萬的房子，拆遷款最少1000萬?！?/p>

我握著手機的手都在抖，立刻給我爸打電話：“爸，老宅要拆遷，最少1000萬！你知道嗎？”電話那頭沉默了幾秒，傳來他的笑聲，然后就掛了。我氣得差點把手機摔了——這不是傻，是瘋了！

接下來的幾個月，我隔三差五打電話追問，我爸要么說“不急”，要么直接掛電話。老家的朋友說，大伯喝酒更兇了，喝醉了就哭，說“對不起老二”。我越發(fā)困惑，這1000萬到底藏著啥貓膩？

春節(jié)前，拆遷公告正式貼出來，補償標準是評估價的4倍——1200萬。我連夜訂了機票回家，剛進五金店就愣住了：爺爺、大伯都坐在沙發(fā)上，煙霧繚繞，氣氛凝重。

“老二，我騙了你二十年。”大伯突然開口，眼淚掉了下來，“當年那800萬，不是我還的，是爸賣了市里的新房湊的。”我爸手里的茶杯“哐當”掉在地上，茶水濺了一地：“你說啥？市里那套新房……不是租出去了嗎？”

爺爺深吸一口煙，聲音發(fā)顫：“當年債主說要廢了你，我不能看著。連夜把市里的新房賣了700萬，加上存款湊夠了錢，讓老大出面說是他還的，就是怕你有心理負擔?！蔽野值难蹨I瞬間涌出來，他捂著臉，肩膀不停發(fā)抖。

“這次拆遷的事，是我設(shè)的局?！睜敔斦f，“我早知道老宅要拆遷，直接給你，你肯定不要，覺得該讓著你哥。所以先過戶給老大，讓他拿到錢再分給你，你能收得心安?！?/p>

大伯擦著眼淚：“這二十年我裝得太苦了，看著你逢年過節(jié)給我送東西，心里像刀割。這次總算能說出來了，老二，你不欠我的?！?/p>

我爸愣了很久，突然笑了，眼淚卻越流越多：“我這半年天天想，要是你哥真不分錢，我也認了。當年他出面救我，就算是1000萬，也抵不上一條命?！蔽铱粗紳M老繭的手，突然跪了下去：“爸，我錯了，我不該罵你傻。”

爺爺最終決定：1200萬他留200萬養(yǎng)老，大伯拿450萬，我爸250萬，姑姑300萬?！袄洗笕齻€孩子壓力大，”爺爺說，“這些年我沒幫上他，這是彌補?！贝蟛钡谜酒饋恚骸拔也荒苣眠@么多！老二該多拿！”

“哥，你拿著。”我爸按住他的肩膀，“當年你冒風(fēng)險幫我，這錢你該得。”那天晚上，三個男人喝到天亮，說盡了二十年沒說出口的話。

三個月后，拆遷款到賬。大伯戒了酒，送堂哥去學(xué)汽修，給堂姐開了家小服裝店，自己找了份保安的工作，整個人精神了不少。姑姑用300萬開了分店，生意紅火。

爺爺去世前，拉著我的手說：“你爸最讓我驕傲的，不是他能賺錢，是他信人。這半年他賭的不是錢，是人心?！?/p>

今年清明，我陪我爸給爺爺上墳。他蹲在墓碑前，輕聲說：“爸，我沒信錯人?！憋L(fēng)卷起紙錢，飄向遠方。我突然明白，父親讓出的是300萬房產(chǎn)，守住的卻是比金錢更珍貴的東西——信任與親情。

回深圳后，同事問我：“你爸真只拿250萬？”我笑著點頭：“我爸賺大了，他用半年時間，看清了人心，也贏回了全家人的真心?！?/p>

現(xiàn)在每次打電話，都能聽到五金店里傳來大伯的聲音：“老二，這批螺絲我?guī)湍闼瓦^去”；姑姑說：“你爸愛吃的醬菜，我寄過去了”。我終于懂得，父親的“傻”，是最難得的智慧——他知道，有些東西，比錢更值錢。