“肥貓”瘦成閃電，港媒第一反應(yīng)不是“恭喜減肥成功”，而是“是不是快不行了”。鄭則仕干脆自己拍條短視頻，穿件松垮T恤，把鏡頭拉到肚子——“還在，別燒紙”。一句話，把七年來的“被離世”梗懟了回去。

可網(wǎng)友眼尖：畫面里背景是舊樓天臺，鐵門掉漆，晾著女人絲襪和老頭背心。有人猜“是不是又欠債賣房？”猜對一半。三十年前他確實賣過奔馳、賣過清水灣豪宅，帶著老媽老婆爬進(jìn)灣仔天臺屋，跟七只流浪貓搶地盤。欠債數(shù)字很具體：一千七百萬港幣，疊起來比他本人還高。那年頭港片崩盤，他偏要開電影公司，賠到只剩一條底褲，圈內(nèi)人躲他像躲瘟神，只有劉德華打電話：“肥貓，我這兒有部戲，你來不來？”一句話，給他留了口氣。

如今七十四，債早還完，可“窮”成了肌肉記憶。拍《神耆小子》，鮮肉演員凌晨四點(diǎn)健身房打卡，他拎杯奶茶在旁圍觀：“你們練線條，我練省錢。”劇組給他配百萬房車，他轉(zhuǎn)頭跟制片商量：“能不能折現(xiàn)？我回家睡就行?！崩掀拍I不好，每月洗腎賬單五位數(shù)，他一句不提，只偷偷把片酬拆成兩份，一份打進(jìn)醫(yī)院賬戶，一份存成“貓罐頭基金”——萬一哪天沒戲拍，貓和人都餓不著。

瘦身七十斤沒秘訣，就是“窮瘦”。醫(yī)生讓他控糖，他干脆戒了米飯；同行約下午茶，他推說“拍夜戲，先睡”，回家蒸兩條番薯。三個月前在旺角被拍，他穿十五塊布鞋擠地鐵，手提塑料袋里是兩盒打折燒麥，網(wǎng)友感慨“影帝也拼多多”，他笑笑：“地鐵快啊，塞車遲到劇組要罰錢的?！?/p>

有人替他寫“晚年凄涼”，他搖頭。凄涼啥？TVB打電話說有新戲，他第一時間翻劇本；“守闕者”要爆破場面，他親自試摔，護(hù)具都不帶。導(dǎo)演喊“咔”，他趴地上喘粗氣，補(bǔ)鏡老師問要不要替，他咧嘴：“沒事，我胖的時候摔得更狠?！蓖砩匣丶遥掀虐驯笤谒ドw，貓?zhí)献劳堤蛩种?，他忽然鼻頭酸：當(dāng)年天臺漏雨，老婆就這樣蹲著給他擦傷口，一晃三十年，貓換了好幾代，人還在。

你說他圖啥？錢早夠吃夠喝，可他一聽到“開機(jī)”兩個字，瞳孔就放光。照他的說法：“演員就像出租車，只要還能打表，就想多跑幾趟?！敝劣凇绑w面”，他早看開了——紅毯走得再多，也不如醫(yī)院賬單清零實在；影帝獎杯兩座，撐不起一家老小的明天。于是他學(xué)年輕人開抖音，第一條視頻就是教“如何十五塊搞定一頓劇組盒飯”，彈幕刷滿“爺爺接地氣”，他瞇眼笑：“接地氣管飽?！?/p>

下次再傳“肥貓走了”，估計他還會錄視頻報平安，背景也許更舊，T恤更皺，但那一口帶著港式沙啞的“我還在”，一定準(zhǔn)時上線。對鄭則仕來說，人生就像他最愛的那句臺詞：“只要鏡頭沒停，就別自己喊咔?！?/p>