韓國(guó)前總統(tǒng)尹錫悅曾宣布韓國(guó)已經(jīng)進(jìn)入"人口緊急狀態(tài)"。

現(xiàn)在韓國(guó)每100名女性一生只會(huì)生72個(gè)孩子，遠(yuǎn)低于維持人口穩(wěn)定所需的2.1。

20年來(lái)政府砸了2萬(wàn)億人民幣"催生"，為什么還是沒(méi)用？韓國(guó)真的要因此滅亡了嗎？

韓國(guó)正在消失的下一代

走在韓國(guó)街頭，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，推著嬰兒車(chē)的年輕人，車(chē)?yán)镒目赡懿皇菋雰?，而是他們的寵物狗。母嬰用品店比意大利餐廳還要難找，反倒是寵物用品店遍地開(kāi)花。

某韓國(guó)綜藝節(jié)目錄制時(shí)，主持人走進(jìn)一所小學(xué)，隨口詢(xún)問(wèn)學(xué)校學(xué)生總數(shù)，孩子們稀稀拉拉回應(yīng) “23 個(gè)”。接著他又問(wèn)一名小男孩所在班級(jí)的人數(shù)，得到的答案更令人吃驚 —— 整個(gè)年級(jí)僅 4 名學(xué)生?？粗矍笆鄠€(gè)孩子，主持人不禁感慨：“現(xiàn)在半個(gè)學(xué)校的學(xué)生都在這里了?！?/p>

從2021年開(kāi)始，韓國(guó)因生源不足關(guān)停的學(xué)校數(shù)量在快速增長(zhǎng)，2021年20多所，2024年33所，2025年已經(jīng)達(dá)到49所。而這些關(guān)停的學(xué)校經(jīng)過(guò)重新裝修后，搖身一變成了養(yǎng)老院。

與此同時(shí)，韓國(guó)65歲以上人口占比正式突破20%，這意味著韓國(guó)已經(jīng)進(jìn)入"超老齡化社會(huì)"。一邊是越來(lái)越少的孩子，一邊是越來(lái)越多的老人，這種反差讓人不寒而栗。

韓國(guó)30多歲人群的未婚率已經(jīng)達(dá)到五成多，首爾地區(qū)更是高達(dá)六成多。如果在首爾街頭隨機(jī)采訪20到40歲的年輕人，會(huì)發(fā)現(xiàn)大約6成人沒(méi)結(jié)婚，而且相當(dāng)一部分根本不打算談戀愛(ài)。年輕人越來(lái)越喜歡"三不"狀態(tài)，不買(mǎi)房、不結(jié)婚、不生娃。

年輕人的生存壓力有多大

為什么韓國(guó)年輕人不愿意生孩子？答案并不是簡(jiǎn)單的"自私"或"追求自由"，而是一場(chǎng)全方位的社會(huì)困局。

韓國(guó)保健社會(huì)研究院調(diào)查顯示，年輕人買(mǎi)婚房至少需要準(zhǔn)備130萬(wàn)人民幣，結(jié)婚總費(fèi)用至少180萬(wàn)人民幣。但矛盾的是，年輕人雖然掙得不多，卻異常熱衷消費(fèi)奢侈品。

美國(guó)投行摩根士丹利 2022 年報(bào)告顯示，韓國(guó)奢侈品人均消費(fèi) 325 美元居全球第一。受 “面子文化” 驅(qū)動(dòng)，當(dāng)?shù)啬贻p人平均負(fù)債達(dá) 52 萬(wàn)元人民幣。

你可能覺(jué)得不買(mǎi)奢侈品不就行了，但現(xiàn)實(shí)沒(méi)那么簡(jiǎn)單。在韓國(guó)求職市場(chǎng)，外表光鮮、穿著名牌的求職者更容易通過(guò)面試。奢侈品已經(jīng)成為社交和職場(chǎng)的通行證，不買(mǎi)就意味著失去機(jī)會(huì)。

進(jìn)入職場(chǎng)后，韓國(guó)年輕人面臨的是世界級(jí)的工作強(qiáng)度。韓國(guó)超過(guò)三成職場(chǎng)人每周工作超過(guò)50小時(shí)，三星半導(dǎo)體部門(mén)甚至獲得政府特批，允許每周工作64小時(shí)。韓國(guó)人年均工作時(shí)長(zhǎng)近2000小時(shí)，冠絕全球。

不僅如此，還有教育內(nèi)卷。韓國(guó)學(xué)生從小就開(kāi)始瘋狂競(jìng)爭(zhēng)，每天只睡4個(gè)小時(shí)，一年至少花6萬(wàn)人民幣補(bǔ)習(xí)費(fèi)才能考上大學(xué)。經(jīng)歷了多年教育內(nèi)卷的年輕人，看著自己的錢(qián)包和職場(chǎng)高壓，再回想起痛苦的求學(xué)經(jīng)歷，果斷決定不生了。

有韓國(guó)年輕人在采訪中直言："我自己就算了，但我不想再為財(cái)閥生下個(gè)小奴隸，繼續(xù)為他們打工。"這句話道出了韓國(guó)年輕人的真實(shí)想法，生育從自然的生命過(guò)程變成了需要巨大勇氣和資本的"奢侈品"。

2萬(wàn)億催生為何收效甚微

面對(duì)如此嚴(yán)峻的人口危機(jī)，韓國(guó)政府早就坐不住了。從2006年到現(xiàn)在，政府已經(jīng)投入超過(guò)2000億美元的生育補(bǔ)貼"重金求子"。

以首爾市為例，頭胎出生可以領(lǐng)取1.1萬(wàn)人民幣現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)，第二胎及以上1.6萬(wàn)元。一直到孩子8歲前，父母還能按月領(lǐng)取津貼，平均每月1600元。仁川市的力度更大，生一個(gè)孩子直接獎(jiǎng)勵(lì)1億韓元，換算成人民幣差不多50萬(wàn)元。

除了真金白銀，韓國(guó)政府還從職場(chǎng)入手。光州試點(diǎn)推行的"小學(xué)生家長(zhǎng)10點(diǎn)上班"反響不錯(cuò)，政府決定2026年全國(guó)實(shí)行。政府還強(qiáng)制要求企業(yè)披露育兒支持?jǐn)?shù)據(jù)，將其納入企業(yè)評(píng)價(jià)體系。幼兒園推出夜間看護(hù)，部分社區(qū)推出免費(fèi)臨時(shí)托育服務(wù)，方便加班的父母。

政府甚至把目光轉(zhuǎn)向大學(xué)生，通過(guò)紀(jì)錄片、校園講座向?qū)W生倡導(dǎo)"婚育的非經(jīng)濟(jì)價(jià)值"，可惜年輕人并不買(mǎi)賬。前前后后130多項(xiàng)政策，2000多億美元投入，反映出韓國(guó)政府的迫切心情。

為什么這么多錢(qián)花下去還是沒(méi)用？專(zhuān)家分析指出幾個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題：政策出臺(tái)太遲，2002年韓國(guó)生育率就降到1.2左右，但2005年才開(kāi)始出臺(tái)政策，錯(cuò)過(guò)了最佳時(shí)機(jī)。

韓國(guó)家庭福利開(kāi)支只占GDP的1.56%，遠(yuǎn)低于法國(guó)、德國(guó)等歐洲國(guó)家的3%以上。房?jī)r(jià)過(guò)高，2020到2021年韓國(guó)房?jī)r(jià)漲幅超過(guò)40%，首爾超過(guò)50%。教育內(nèi)卷嚴(yán)重，性別工資差距是OECD國(guó)家中最大的，工作時(shí)間過(guò)長(zhǎng)也抑制了生育行為。

韓國(guó)的今天會(huì)是誰(shuí)的明天嗎

2025年7月，韓國(guó)新生兒數(shù)量達(dá)到2.1萬(wàn)多人，這已經(jīng)是連續(xù)第13個(gè)月保持增長(zhǎng)?？偤蜕室矎?.72微漲到0.75，這讓政府看到了一絲希望。但專(zhuān)家分析，這可能只是"補(bǔ)償性生育"，疫情期間推遲的婚育需求在這兩年釋放，加上30歲左右適婚女性基數(shù)增長(zhǎng)和政策刺激形成的短期效應(yīng)。

韓國(guó)的低生育率本質(zhì)上是"發(fā)展模式的代價(jià)"。當(dāng)一個(gè)社會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)過(guò)于激烈，生活成本過(guò)于高昂，年輕人對(duì)未來(lái)失去信心時(shí)，任何補(bǔ)貼都顯得蒼白無(wú)力。財(cái)富可以建造高樓大廈，卻難以重建年輕人對(duì)生育的信心。

自然界早就給過(guò)我們警示，當(dāng)環(huán)境不再適合生存時(shí)，動(dòng)物會(huì)毫不猶豫停止繁衍。韓國(guó)年輕人的選擇或許正是對(duì)這種生存環(huán)境的本能反應(yīng)。

韓國(guó)政府設(shè)立了"人口戰(zhàn)略企劃部"，計(jì)劃從工作家庭平衡、子女養(yǎng)育、住房三大領(lǐng)域集中解決人口問(wèn)題。但要真正扭轉(zhuǎn)局面，可能需要更根本的社會(huì)變革，包括緩解競(jìng)爭(zhēng)壓力、降低生活成本、改善性別平等、構(gòu)建對(duì)生育友好的社會(huì)環(huán)境。

韓國(guó)的今天是否會(huì)成為其他發(fā)達(dá)國(guó)家的明天？這個(gè)問(wèn)題值得所有人深思。