河南新鄉(xiāng)一家養(yǎng)老院的監(jiān)控里，86歲的王奶奶摔在地上，左臉青了一塊，五個(gè)子女卻在電話里吵誰(shuí)該來(lái)探望，這畫面說的不是孝道，是人情在現(xiàn)實(shí)里慢慢散了。

過去幾千年，東亞家庭把生孩子當(dāng)成了養(yǎng)老的依靠，祠堂里人多熱鬧，就被當(dāng)成日子過得好，族譜寫滿一墻，才覺得子孫興旺，可我在社區(qū)做志愿者時(shí)看見，獨(dú)生子女的李爺爺每天都能跟兒子去公園下棋，隔壁張奶奶孩子多，卻總一個(gè)人坐著發(fā)呆，子女多，晚年就一定幸福嗎。

美國(guó)心理學(xué)家勞拉團(tuán)隊(duì)做過一個(gè)實(shí)驗(yàn)，給老人和年輕人各列了幾種社交選擇，結(jié)果八成以上的老人挑了和家里人待在一起，這讓我想起李爺爺，他兒子每周都陪他去體檢，張奶奶有三個(gè)孩子，可誰(shuí)都不愿意多跑一趟，獨(dú)生子女雖然忙，可陪父母的時(shí)候心更實(shí)，心理學(xué)里有個(gè)說法叫情感密度，好比一桶水倒進(jìn)一個(gè)杯子，和分給五個(gè)杯子比，那份心思自然更濃。

但多子女家庭的矛盾，遠(yuǎn)不止分工不均，社區(qū)王阿姨說，她弟弟把母親送進(jìn)養(yǎng)老院，其他兄妹三個(gè)月都沒發(fā)現(xiàn)，輪流養(yǎng)老聽著挺合理，實(shí)際就像傳一個(gè)燙手的山芋，老人換地方換得勤，跟被來(lái)回搬動(dòng)的舊家具沒兩樣，更諷刺的是，當(dāng)初說養(yǎng)兒防老，現(xiàn)在倒成了子女之間互相推脫的由頭。

今年社區(qū)養(yǎng)老中心的數(shù)據(jù)更實(shí)在了，獨(dú)生子女家庭的老人看病及時(shí)，比多子女家庭高出三成七，覺得被看重的也多出快一半，這大概能說明為啥李爺爺總說，有個(gè)貼心的比仨應(yīng)付的強(qiáng)，獨(dú)生家庭也有難處，但問題就集中在那幾處，找辦法也容易些。

站在養(yǎng)老院的玻璃窗外，看著王奶奶被護(hù)工扶著一步一步慢慢走，我忽然覺得，晚年過得好不好，不是看孩子有幾個(gè)，數(shù)得清就算完，那些日子過得踏實(shí)的老人，孩子多也好少也好，都跟子女保持著一種說不清道不明的分寸，近了能聽見彼此的呼吸，遠(yuǎn)了也不覺得冷清，也許我們?cè)摪佯B(yǎng)老當(dāng)一件日常的事來(lái)做，不是等著孩子來(lái)還債，也不是指望誰(shuí)來(lái)救場(chǎng)，而是自己慢慢搭起日子的架子，一天一天，穩(wěn)穩(wěn)地過下去。

國(guó)家最新政策說，未來(lái)五年要新增二百多萬(wàn)張社區(qū)養(yǎng)老床位，這說明養(yǎng)老不是靠家里一個(gè)人撐著的事，李爺爺報(bào)了老年大學(xué)，又參加社區(qū)合唱團(tuán)，他兒子笑著說，老爸現(xiàn)在天天有事忙，哪還有空念叨我們不夠孝順，當(dāng)養(yǎng)老成了大家伙兒一起搭把手的事，以前那種覺得兒孫多才踏實(shí)的老想法，也就沒那么要緊了。