今晚看了一些資料，覺得很有價(jià)值分享。直奔主題。

這是人類學(xué)家兼醫(yī)師Scott Stonington的一系列田野調(diào)查記錄。他觀察了泰國(guó)家庭（主要由貧窮農(nóng)民組成的佛教徒。當(dāng)然了，泰國(guó)大部分都是佛教徒）如何應(yīng)對(duì)生命的終結(jié)。發(fā)現(xiàn)，他們雖然明白也接受現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的價(jià)值與益處，但在生命終結(jié)時(shí)，卻往往會(huì)遭遇兩種同樣強(qiáng)大的道德義務(wù)的拉扯，這種拉扯or更加精確而言是一種沖突，造就了一種獨(dú)特的、從今日現(xiàn)代醫(yī)學(xué)角度來看不知意義何在的混亂終局。。。

Stonington發(fā)現(xiàn)，這些家庭在臨終階段不得不面對(duì)的兩組強(qiáng)大卻背道而馳的道德義務(wù)，往往凌駕于臨終者本人的意愿之上，非常剛性。

義務(wù)之一，是償還生命債——子女對(duì)父母賦予他們生命懷有深深的虧欠（profound debt）。為了報(bào)答這份恩情，他們必須采取醫(yī)療科學(xué)所能提供的一切可能的措施，無論代價(jià)是多高昂、無論這給病人自身帶去了多少痛苦。耐人尋味的是，這種債務(wù)是通過極其物質(zhì)化的術(shù)語來構(gòu)建邏輯的→

給父親上鼻飼管，報(bào)答了來自父親的肉體之贈(zèng)。給他上透析，報(bào)答了血液之贈(zèng)。給他上呼吸機(jī)，則報(bào)答了呼吸之贈(zèng)。為了這個(gè)那個(gè)的報(bào)答，親人會(huì)不惜積極尋求哪怕最具侵略性的治療，將醫(yī)療技術(shù)視為身體的延伸以及自己報(bào)恩的寄托。

義務(wù)二：確保好的死亡（Good Death）→善終與輪回

這是佛教輪回觀屬性下的義務(wù)：要確保親人來世投胎之后要活得好?？墒窃谔﹪?guó)，死在醫(yī)院被認(rèn)為是非善終的糟糕死法。因?yàn)獒t(yī)院充滿了由痛苦和疾病帶來的靈魂不潔物（spiritual impurities，我頭腦里浮現(xiàn)出極富畫面感的泰國(guó)經(jīng)典恐怖片場(chǎng)景），并且會(huì)鬧鬼。泰國(guó)人非常認(rèn)真地認(rèn)為醫(yī)院是一個(gè)會(huì)確切鬧鬼的地方。這一切，嚴(yán)重影響著臨終者的業(yè)力以及來生投胎的前景。

So為保證善終，病人必須在家中、在自己的床上平靜地逝去，周圍環(huán)繞著他們最在意的財(cái)物、盡可能多的親人。臨終者必須處于一種平靜安然的狀態(tài)，才可能擁有美好的來生。

寫到這里，看到邏輯上的矛盾了沒有？強(qiáng)烈、剛性、不由分說互不妥協(xié)，雙方都具備強(qiáng)大道德約束力、沖突不可避免。為了盡可能調(diào)和，混亂的臨終場(chǎng)景里出現(xiàn)了泰國(guó)特色的道具：靈魂救護(hù)車。是這樣的： 終末期患者的親人為報(bào)答生命之債，首先會(huì)將患者送往醫(yī)院接受最激進(jìn)、最過度的護(hù)理。家屬會(huì)要求堅(jiān)持治療、堅(jiān)持到底，直到醫(yī)生宣布無力回天的最后一刻。

一旦醫(yī)生明確給到宣告，那么第二項(xiàng)義務(wù)就會(huì)立即默契啟動(dòng)：馬上、立即、要把隨時(shí)可能臨終的病人搬送轉(zhuǎn)移、拖拉回家。這是一個(gè)務(wù)必高壓的階段，家人必須爭(zhēng)分奪秒帶著危重患者往回趕，但求TA能在回到家中、死在家里，并且最重要的是：回到家里自己床上的那個(gè)瞬間，必須仍然活著。

這種強(qiáng)烈的執(zhí)念，需求甚至催生了一種特殊服務(wù)→靈魂救護(hù)車（spirit ambulances）。靈魂救護(hù)車上配備了基本生命支持設(shè)備例如氧氣罐，目的只有一個(gè)：專門用來將病人拉回家里去死。

Stonington記錄了一位垂死婦女Jandi的故事。Jandi是一位來自清邁北部山區(qū)的39歲建筑工人、長(zhǎng)期患病，但一直拒絕就醫(yī)，直到有一天咳血并昏迷倒地。送到醫(yī)院后，醫(yī)生告訴Jandi的兒子和其他親人，Jandi沒救了。家人決定立把她帶回家。Stonington獲得機(jī)會(huì)參與了此事全程，他當(dāng)時(shí)是人類學(xué)研究生+醫(yī)學(xué)生。

Jandi的家人安排了一輛改裝過的舊皮卡，這就是所謂的靈魂救護(hù)車了。醫(yī)院里一名警衛(wèi)，自稱跟隨僧侶學(xué)習(xí)過死生學(xué)且具備多年尸體搬運(yùn)經(jīng)驗(yàn)，向他們提供了一項(xiàng)特殊服務(wù)：尸體防腐液，還解釋說，如果Jandi萬一死在路上，防腐液有助于讓她的靈魂留在身體附近，這樣她的靈魂哪怕脫離了肉身，也能跟著親人回到家里而非到處游蕩。

歸途相當(dāng)驚險(xiǎn)。Stonington坐在改裝車駕駛室里、詹迪躺在床墊上，一根插管從她嘴里伸出。Stonington必須干活：要用手動(dòng)氣囊泵向往她肺里不停打氧，以確保她的心力維持，防止靈魂與肉身過早分離。舊皮卡沿著曲折的道路駛向北部山區(qū)的叢林之際，Jandi的兒子頂著風(fēng)聲高喊必須到家、一定要到家！如果她在途中死去，就必須換地方或者先將尸體停在路上，以免她的靈魂迷失。

最終，Jandi艱難無比地活著回到了家。幾天后，她在自己的床上去世。她的家人認(rèn)為，這次痛苦而昂貴的往返行程是值得的，因?yàn)橹挥羞@樣才能把靈魂鎖定在身體里，直到抵達(dá)一個(gè)能夠釋放的安全地點(diǎn)。Jandi的死亡被親人認(rèn)定為毋庸置疑的善終。

從現(xiàn)代生物醫(yī)學(xué)&臨終護(hù)理理念等角度來看，Jandi痛苦且昂貴的往返行程是毫無意義。然而她的家人卻堅(jiān)信，所有痛苦和奔波都是值得的。

感慨。一般認(rèn)為佛教很適合在人的臨終場(chǎng)景提供安寧和對(duì)死亡平靜接受的心態(tài)準(zhǔn)備，但現(xiàn)實(shí)運(yùn)作中，卻在虔誠(chéng)的佛教國(guó)家泰國(guó)形成了一套遠(yuǎn)比外界想象更沉重的操作準(zhǔn)則。關(guān)鍵矛盾在于：善終的執(zhí)念要求必須心境平和、必須地點(diǎn)得當(dāng)、必須過程正確，是一場(chǎng)無法拼湊與重來、不可犯錯(cuò)的任務(wù)→死得不對(duì)會(huì)影響來世、地點(diǎn)不對(duì)會(huì)靈魂迷失、臨終不寧會(huì)損害業(yè)力，最終還可能波及整個(gè)家庭。這樣的精神重荷早已不再是寬慰，而是巨大的壓力。

同時(shí)，生命之債讓子女陷入另一重困境：哪怕佛教反對(duì)執(zhí)念，他們依然必須盡最大可能延命、甚至不惜不擇手段地過度醫(yī)療，否則就會(huì)違反佛教的另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)那就是生命的報(bào)恩。同時(shí)，還要擔(dān)心延命太久會(huì)影響善終瞬間的地點(diǎn)要求。這種雙重高壓很容易在搶救與臨終之間步步驚心、焦慮萬分。這里都還沒有考慮這些北部泰國(guó)家庭普遍存在的經(jīng)濟(jì)困難，以及死者本身在折騰過程中的痛苦與恐懼。這一套基于佛教做題家標(biāo)準(zhǔn)答案的臨終行為規(guī)范，實(shí)在太累了。

說這些絕無批判詆毀佛教之意。我自己從佛教世界觀里感受到不少正向、有價(jià)值甚至有趣的元素，和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)臨終護(hù)理理念比，頗有可互補(bǔ)穿插之處，然而一旦過于執(zhí)念于宗教寄托（當(dāng)然一定會(huì)有人說這些案例中存在很多對(duì)佛教的俗用甚至曲解，換言之并非正宗佛教思維，但又有誰能說清臨終場(chǎng)景的正宗佛教操作邊際應(yīng)該精確畫在哪里呢），會(huì)很容易發(fā)現(xiàn)解決方案造成的問題，比原來的還大。

個(gè)人覺得，沒有簡(jiǎn)單正確答案的復(fù)雜世間才是有趣的，那樣才會(huì)促成真正的思考。而真正的思考如此有意思、令人充滿興致。

晚安。