大西洋鮭，在中國(guó)有一個(gè)更為人熟知的名字——三文魚(yú)。上周，我們刊發(fā)了關(guān)于三文魚(yú)養(yǎng)殖的文章。那么野生三文魚(yú)的生存狀況又如何呢？我們或許已經(jīng)遺忘了什么是真正的野生三文魚(yú)，市面上幾乎不可能買(mǎi)到它們——不是因?yàn)閮r(jià)格昂貴到普通人無(wú)法企及，而是因?yàn)樗鼈冋谝泽@人的速度從地球上消失。50年前，每100萬(wàn)條游向大西洋的鮭魚(yú)中有半數(shù)能成功洄游；如今，這個(gè)比例跌至3%。

BBC資深記者丹·薩拉迪諾在《消失中的食物》一書(shū)中，講述的正是這場(chǎng)正在發(fā)生的“滅絕”。當(dāng)我們以為養(yǎng)殖業(yè)“解放”了野生三文魚(yú)、讓更多人實(shí)現(xiàn)“三文魚(yú)自由”時(shí)，挪威海岸的養(yǎng)殖場(chǎng)里圈養(yǎng)著的4億條三文魚(yú)，數(shù)量超過(guò)全世界野生鮭魚(yú)的總和，而那些真正能夠躍過(guò)瀑布、橫渡大洋、完成數(shù)千公里生命旅程的野生鮭魚(yú)，卻正瀕臨絕跡……

?丹·薩拉迪諾與《消失中的食物》英文版書(shū)衣。以下內(nèi)容節(jié)選自該書(shū)“野生大西洋鮭魚(yú)”篇章，感謝出版方貝頁(yè)圖書(shū)提供授權(quán)。

大西洋鮭魚(yú)充滿(mǎn)悖論。一方面，這種魚(yú)已成為海洋中最罕見(jiàn)的動(dòng)物之一：我們中很少有人能有幸見(jiàn)到它（或是吃到它）。然而，魚(yú)類(lèi)養(yǎng)殖又讓它成為全世界最司空見(jiàn)慣的動(dòng)物之一。在短短幾十年之內(nèi)，水產(chǎn)養(yǎng)殖已經(jīng)把這種原本僅為少數(shù)人享用的美味，變成了一種全球化商品，以及全世界交易最廣泛的魚(yú)類(lèi)。或許，在人類(lèi)飼養(yǎng)牛、豬和羊的一萬(wàn)年之后，我們把這種魚(yú)也帶到了同樣的道路上：通過(guò)人工養(yǎng)殖，這種動(dòng)物在籠中（海洋里的水下魚(yú)籠）大量繁殖，卻在自然環(huán)境中消失。然而，我們不得不擔(dān)憂(yōu)野生大西洋鮭魚(yú)的命運(yùn)。這種魚(yú)是地球狀況的天然標(biāo)志，有著無(wú)可企及的地位。它可以自行從淡水魚(yú)變成海魚(yú)，然后再變回淡水魚(yú)。這就意味著，隨著生命周期的發(fā)展，它會(huì)從內(nèi)陸河流來(lái)到海洋，然后再回歸河流。通過(guò)鮭魚(yú)，我們可以看到一系列人類(lèi)活動(dòng)（從砍伐森林、修建水壩、污染、過(guò)度捕魚(yú)到推動(dòng)氣候變化）對(duì)自然界產(chǎn)生的累積影響。這種魚(yú)類(lèi)的銳減為陸地和海洋發(fā)生的變化鳴響了警鐘。我們?nèi)绻胍弱q魚(yú)，就要停止破壞地球——就是這么簡(jiǎn)單。

這種魚(yú)難以捉摸，它的生命周期更是神奇。一條雌性鮭魚(yú)會(huì)在河流的礫石之間產(chǎn)下約8000粒魚(yú)卵，然后雄性鮭魚(yú)會(huì)競(jìng)相以精子令這些卵子受孕。8周后，小魚(yú)就會(huì)從金黃色的蛋中孵化出來(lái)，并在之后的30天內(nèi)依靠卵黃囊中的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)成長(zhǎng)。它們從小魚(yú)長(zhǎng)成幼魚(yú)后，便能離開(kāi)鋪滿(mǎn)礫石的淺水流域，游向更深、更危險(xiǎn)的水域。在深水區(qū)，一條鮭魚(yú)必須存活長(zhǎng)達(dá)3年，并找到足夠的食物，生長(zhǎng)到15厘米長(zhǎng)，且有著足夠的肌肉，才能最終完成游向大海的偉大旅程。鮭魚(yú)必須在大西洋中完成幾千英里的耐力游泳，才能在大西洋北部找到豐盛的食物來(lái)源。之后，它如果它足夠幸運(yùn)地躲過(guò)了捕食性動(dòng)物和風(fēng)暴，就會(huì)在兩三年之后逆流而上，克服途中的所有障礙，回到最初孵化它的礫石小河。它會(huì)在這個(gè)標(biāo)志著它的起點(diǎn)和終點(diǎn)的地方產(chǎn)下魚(yú)卵。在最初產(chǎn)下的8000粒卵子當(dāng)中，只有兩個(gè)能完成前述的整個(gè)生命周期。這是自然界最令人驚嘆的過(guò)程之一。

?一條華盛頓州斯卡特溪的幼年大西洋鮭魚(yú)。圖片來(lái)源：Roger Tabor/USFWS

為了離開(kāi)其在淡水河的家鄉(xiāng)，并游入含鹽分的海洋，鮭魚(yú)會(huì)經(jīng)歷一種名為“溯河洄游”的體態(tài)轉(zhuǎn)變。數(shù)百萬(wàn)年前，隨著海洋冷卻并成為更豐富的食物來(lái)源，鮭魚(yú)演變出了這種生物特性。這個(gè)過(guò)程使鮭魚(yú)得以“銀化”；它的體態(tài)會(huì)更具流線型，外皮會(huì)變成銀色，且更易反光，能更好地在大海中自我掩護(hù)。在河流中，鮭魚(yú)具有很強(qiáng)的領(lǐng)土意識(shí)，攻擊性也很強(qiáng)；隨著它游到更深的水域，并與其他鮭魚(yú)匯聚成一群，它的性情也變得越發(fā)溫和。在更接近大海的河流下游，鮭魚(yú)會(huì)在它即將離開(kāi)的水域中最后汲取一次水中的化學(xué)成分?？茖W(xué)家們認(rèn)為，正是這一“印記”幫助它在大海中遨游數(shù)千英尺后，依然能找到回家的路。在淡水和海水交匯的入?？?，鮭魚(yú)會(huì)轉(zhuǎn)換魚(yú)鰓并改變呼吸方式，以便適應(yīng)新的環(huán)境，在貼近海面的地方游泳。在那里，它能找到甲殼類(lèi)動(dòng)物、魷魚(yú)、小魚(yú)和磷蝦等大型浮游動(dòng)物來(lái)填飽肚子。然而，它們?cè)诓东C其他生物的同時(shí)也成了獵物。它們的捕獵者包括鸕鶿、鯊魚(yú)、海獅、海豹，當(dāng)然還有人類(lèi)。

鮭魚(yú)種群這一令人難以置信的壯舉就發(fā)生在北大西洋，跨越了歐洲和北美的2000多條河流和支流。北上挪威，南至西班牙和葡萄牙，東起俄羅斯，西到加拿大，都能找到大西洋鮭魚(yú)。然而，無(wú)論它們的起源地在哪兒，大西洋鮭魚(yú)最終都會(huì)聚集到格陵蘭西海岸和法羅群島附近的海域捕食。在這里，所有鮭魚(yú)都會(huì)長(zhǎng)到原先的兩倍大，還會(huì)貼膘，以抵御北大西洋的寒冷，并為洄游提供能量?jī)?chǔ)備。

鮭魚(yú)生命周期中發(fā)生的許多事都應(yīng)該納入蕾切爾·卡森的“終極之謎”。我們并不真正了解鮭魚(yú)是如何找到洄游的路（那或許是記憶、氣味、太陽(yáng)領(lǐng)航和地球磁場(chǎng)的綜合作用），也不清楚它們是如何判斷何時(shí)洄游的。我們只知道鮭魚(yú)會(huì)不惜一切代價(jià)洄游。在愛(ài)爾蘭多尼戈?duì)柨さ目寺搴噫?zhèn)附近，沿著40英里長(zhǎng)的芬河，鮭魚(yú)遇到了一個(gè)似乎不可逾越的障礙。水順著10英尺高的瀑布奔涌而下，猛烈地撞擊著堅(jiān)硬的巖石。鮭魚(yú)會(huì)從底部的水池向上游，然后不斷地嘗試跳躍。一些魚(yú)用尾巴將自己甩離水面或巖石表面，進(jìn)行階段性的彈跳，而另一些魚(yú)則一躍飛天。在這個(gè)階段，洄游的鮭魚(yú)依然在消耗身體里的能量?jī)?chǔ)備。一旦回到河里，無(wú)論需要幾天、幾周還是幾個(gè)月才能回到出生地，它都不再進(jìn)食。然而，鮭魚(yú)已在大海中捕食多年，各方面能力都正處于巔峰。因此，對(duì)于在河岸邊等待它的捕食者（人類(lèi)和其他動(dòng)物）而言，洄游時(shí)的鮭魚(yú)正處于最佳狀態(tài)。

詩(shī)人謝默斯·希尼從小就喜好垂釣，他在北愛(ài)爾蘭多尼戈?duì)柨さ目寺逑砥俨家詵|垂釣鮭魚(yú)。他說(shuō)，自己曾看見(jiàn)鮭魚(yú)銀光閃閃的身軀、藍(lán)綠色的魚(yú)鱗和魚(yú)雷般的腦袋，它們破水而出，奮力游向其出生的水城。希尼的詩(shī)《鮮魚(yú)垂的者致鮭魚(yú)》刊發(fā)于1969年。當(dāng)時(shí)，野生大西洋鮭魚(yú)的總數(shù)在1000萬(wàn)左右。如今，這個(gè)數(shù)字不到200萬(wàn)。相形之下，另一種魚(yú)類(lèi)——太平洋紅鮭魚(yú)（2000萬(wàn)年前，與鮭魚(yú)出自同一進(jìn)化群體）則數(shù)以千萬(wàn)計(jì)地洄游到其出生的河流。正因如此，大西洋鮭魚(yú)的大幅減少才如此可怕。50年前，每100萬(wàn)條離開(kāi)河流游向大西洋的鮭魚(yú)之中，就有一半成功洄游，在家鄉(xiāng)產(chǎn)卵，并完成其生命周期。如今，能做到這一點(diǎn)的只有3萬(wàn)條鮭魚(yú)。雖然全世界都在努力搞清楚此事的始末，但是我們依然無(wú)法完全明確，大西洋鮭魚(yú)為何會(huì)遭遇此等銳減。對(duì)任何物種來(lái)說(shuō)，當(dāng)個(gè)體數(shù)量變得如此之少時(shí)，其未來(lái)都將舉步維艱。一些海洋科學(xué)家認(rèn)為，野生大西洋鮭魚(yú)真的有可能會(huì)滅絕。

?今年5月，本書(shū)作者在第三屆國(guó)際農(nóng)業(yè)生物多樣性大會(huì)接受食通社采訪。

大西洋鮭魚(yú)最主要的覓食區(qū)域就位于格陵蘭的西海岸，來(lái)自不同河流的數(shù)千條鮭魚(yú)聚集于此。如今，這塊海域成了工業(yè)化捕魚(yú)的目標(biāo)。20世紀(jì)70年代，挪威的大型船隊(duì)每年都能捕獲200萬(wàn)至300萬(wàn)條鮭魚(yú)，比如今全球的鮭魚(yú)總數(shù)還要多。直到20世紀(jì)80年代，才有了一份國(guó)際協(xié)定，以阻止肆無(wú)忌憚的劫掠。如今，大多數(shù)營(yíng)利性的鮭魚(yú)捕撈都已被禁止，而在愛(ài)爾蘭，僅有少數(shù)歷來(lái)就有許可證的漁人才能在河口捕魚(yú)。在蘇格蘭、英國(guó)和挪威，撒網(wǎng)捕魚(yú)的現(xiàn)象也大大減少。然而，鮭魚(yú)的數(shù)量依然不斷下降。我們的河流和海洋出現(xiàn)了嚴(yán)重的問(wèn)題。

愛(ài)爾蘭最權(quán)威的鮭魚(yú)科學(xué)家肯·惠蘭認(rèn)為，海洋溫度的改變是一大潛在因素。他說(shuō)：“在鮭魚(yú)覓食的部分區(qū)域，浮游生物已經(jīng)消失了?！迸c此同時(shí)，愛(ài)爾蘭的南海岸出現(xiàn)了新的魚(yú)類(lèi)?！白兣暮Ｋ齺?lái)了加勒比海的炮彈魚(yú)和港中海的鯛魚(yú)，它們與鮭魚(yú)爭(zhēng)奪食源。海洋正在發(fā)生變化，而鮭魚(yú)就是受害者之一?！?/p>

悖論就此產(chǎn)生。雖然野生鮭魚(yú)的數(shù)目在下降，但是大西洋鮭魚(yú)的總數(shù)卻在迅速增加。據(jù)估計(jì)，僅在挪威海岸，任何時(shí)候養(yǎng)魚(yú)圍欄里都有約4億條鮭魚(yú)。僅10個(gè)這樣巨型的養(yǎng)魚(yú)圍欄里的鮭魚(yú)數(shù)量，就超過(guò)了全世界所有河流、小溪和大西洋里的野生鮭魚(yú)總數(shù)。隨著野生鮭魚(yú)數(shù)量減少，養(yǎng)殖鮭魚(yú)卻在茁壯成長(zhǎng)。有些人認(rèn)為，兩者是有關(guān)聯(lián)的。

?圖表顯示全球四種主要養(yǎng)殖鮭科魚(yú)類(lèi)的全球產(chǎn)量（單位：噸），自上而下為：大西洋鮭、虹鱒、銀鮭和帝王鮭。大西洋鮭養(yǎng)殖在1980年代后呈現(xiàn)爆發(fā)式增長(zhǎng)，從不足10萬(wàn)噸激增至2010年的超200萬(wàn)噸。圖片來(lái)源：wikipedia；數(shù)據(jù)來(lái)源：聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織（FAO）物種概況表。

全球大多數(shù)養(yǎng)殖鮭魚(yú)都出自少數(shù)幾家挪威養(yǎng)魚(yú)公司，包括萊瑞海產(chǎn)集團(tuán)和薩爾瑪，而最大的則是美威。美威在挪威及其法羅群島、蘇格蘭、加拿大、愛(ài)爾蘭的水域都設(shè)有養(yǎng)殖場(chǎng)，其產(chǎn)出的鮭魚(yú)數(shù)量接近全球總消耗量的四分之一。美威的全球業(yè)務(wù)甚至將大西洋鮭魚(yú)養(yǎng)殖場(chǎng)延伸到了赤道以南的智利沿海。我有幸在蘇格蘭的西海岸從頭到尾地參觀了美威的養(yǎng)殖業(yè)務(wù)。在孵化場(chǎng)，我看到剛孵化出來(lái)的小魚(yú)苗，它們的眼睛緊緊包裹在卵鞘里。美威在蘇格蘭擁有25個(gè)養(yǎng)魚(yú)場(chǎng)，我在其中一處看到了數(shù)十萬(wàn)條鮭魚(yú)在魚(yú)棚里不停地繞著圈游，不時(shí)也會(huì)有一條鮭魚(yú)沖破水面，一躍而起?！拔沂且原h(huán)境保護(hù)主義者的身份進(jìn)人這個(gè)行業(yè)的，”美威的一位經(jīng)理伊恩·羅伯茨在帶我參觀漁場(chǎng)時(shí)這樣說(shuō)，“我想要阻止?jié)O人從海里捕撈僅存的野生鮭魚(yú)，便為他們提供了另一種選擇?！彼援a(chǎn)生這樣的想法，是因?yàn)榻鼛资陙?lái)，全球?qū)τ隰~(yú)類(lèi)日益增長(zhǎng)的需求大多是通過(guò)水產(chǎn)養(yǎng)殖來(lái)滿(mǎn)足的。人類(lèi)食用的海鮮有一半以上來(lái)自水產(chǎn)養(yǎng)殖。

?現(xiàn)代的鮭魚(yú)養(yǎng)殖場(chǎng)。圖片來(lái)源：mowi

在蘇格蘭西海岸內(nèi)陸，有一家隸屬于美威的養(yǎng)殖場(chǎng)。在那里，鮭魚(yú)生命周期的前7個(gè)月都是在一個(gè)倉(cāng)庫(kù)般的巨型孵化場(chǎng)里度過(guò)的。在這個(gè)位于洛海勒特工業(yè)園的孵化場(chǎng)里，鮭魚(yú)生活的所有微小細(xì)節(jié)都受到全天候的控制和監(jiān)測(cè)。只要維持較低的壓力水平，鮭魚(yú)便能保持較快的生長(zhǎng)速度。在金屬樓梯的頂端，我看到15萬(wàn)條魚(yú)在一大缸消過(guò)毒的水中沿著順時(shí)針?lè)较蛴蝿?dòng)。為了引起鮭魚(yú)的生理變化，使其從淡水魚(yú)變成深海魚(yú)，養(yǎng)魚(yú)場(chǎng)會(huì)用光線來(lái)誘導(dǎo)鮭魚(yú)。在連續(xù)幾周內(nèi)，光照都非常弱，為魚(yú)群創(chuàng)造一個(gè)“虛假的冬天”；之后，倉(cāng)庫(kù)會(huì)被照亮，宛如春天降臨。這樣一來(lái)，魚(yú)群便會(huì)開(kāi)始朝反方向游，它們的鰓和皮也開(kāi)始發(fā)生變化。但在洛海勒特的孵化場(chǎng)，它們無(wú)法沿著河流游向大海，取而代之的是沿著巨大的管道游到油罐車(chē)?yán)?。你只?huì)看見(jiàn)一群慌亂的黑影在水泵的拉力面前奮力掙扎，而其中最厲害的“游泳健將”也只能在透明的管道中停留那么一秒。一艘改裝過(guò)的捕鯨船會(huì)將這些送到岸上的鮭魚(yú)運(yùn)往下一個(gè)目的地：在湖中用籠子固定的多只魚(yú)欄里。在那里生活一年半以后，它們會(huì)被宰殺并經(jīng)過(guò)加工處理。其中，有一半會(huì)成為英國(guó)超市貨架上的貨品，其余的則會(huì)出口（如今，養(yǎng)殖鮭魚(yú)是英國(guó)最主要的出口食品之一）。

我看到的其中一只魚(yú)欄就位于威廉堡附近的利文湖。在那里，美威每年能產(chǎn)出1600噸鮭魚(yú)，而這不過(guò)是美威全球養(yǎng)殖場(chǎng)50萬(wàn)噸總產(chǎn)量的一小部分。從岸上看，這些魚(yú)欄就像是湖中心的若干小島。我坐著小船來(lái)到魚(yú)欄附近，才看到水中插著用來(lái)固定魚(yú)欄的金屬桿，而魚(yú)欄上方則設(shè)有防止飛鳥(niǎo)捕食鮭魚(yú)的網(wǎng)。每過(guò)幾分鐘，魚(yú)欄旁邊的木甲板上就會(huì)傳出一陣撒播聲，就像是在沙灘上踢石子的聲音。那是一架自動(dòng)旋轉(zhuǎn)器，將蛋白質(zhì)顆粒撒到水里。在水下22英尺深，隱藏著16個(gè)魚(yú)欄，里面有50萬(wàn)條魚(yú)正在進(jìn)食。

按照目前的趨勢(shì)，從大海中捕撈到的野生魚(yú)類(lèi)將越來(lái)越稀少，而水產(chǎn)養(yǎng)殖則將越來(lái)越發(fā)達(dá)。一種起源于中國(guó)的做法如今在全球流行了起來(lái)。在稻田系統(tǒng)中，魚(yú)可以為水稻作物控制蟲(chóng)害，其糞便則為作物施肥。20世紀(jì)70年代，水產(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)發(fā)生了根本性的變化。挪威的兩兄弟西韋特·格魯特維德和奧韋·格魯特維德意識(shí)到了野生鮭魚(yú)的衰退，便針對(duì)封閉式鮭魚(yú)養(yǎng)殖進(jìn)行了一項(xiàng)試驗(yàn)。他們?cè)谧约椅挥谙Ｌ乩瓖u的養(yǎng)魚(yú)場(chǎng)附近，將野生大西洋鮭魚(yú)投放到了漂浮在峽灣里的一個(gè)圍網(wǎng)里。試驗(yàn)結(jié)果相當(dāng)成功，兩兄弟賣(mài)了魚(yú)，也掙了錢(qián)。后來(lái)，挪威漁民便相繼仿效他們的做法。然而，他們都開(kāi)始意識(shí)到生產(chǎn)力受到了鮭魚(yú)本身的限制。野生鮭魚(yú)生長(zhǎng)得太慢了，而且并不能高效地將魚(yú)食轉(zhuǎn)換成脂肪和肌肉。魚(yú)類(lèi)養(yǎng)殖者所需要的是“明日之雞”或“大白豬”的水產(chǎn)版本。此時(shí)，挪威的一批動(dòng)物飼養(yǎng)員參與了進(jìn)來(lái)。

為了解決問(wèn)題，他們參考了水產(chǎn)養(yǎng)殖的200年歷史經(jīng)驗(yàn)。羅伯特·貝克韋爾在18世紀(jì)制定的原則依然站得住腳。20世紀(jì)40年代，改造了美國(guó)肉類(lèi)加工行業(yè)的美國(guó)科學(xué)家杰伊·盧什進(jìn)一步發(fā)展了貝克韋爾的理論。挪威的飼養(yǎng)員借鑒了貝克韋爾和盧什的想法，在幾年內(nèi)就改變了野生鮭魚(yú)的基因。他們從三條河中選出具有不同特點(diǎn)的鮭魚(yú)，培育出一種比野生鮭魚(yú)長(zhǎng)得快且吃得少的品種。第一代魚(yú)的生長(zhǎng)速度比過(guò)去的品種快了15%，10年后，這個(gè)數(shù)字翻了一番。飼養(yǎng)員所養(yǎng)殖的魚(yú)無(wú)疑是鮭魚(yú)，但從基因角度看，可以說(shuō)是一個(gè)全新的品種。一些科學(xué)家認(rèn)為，養(yǎng)殖鮭魚(yú)和野生鮭魚(yú)（Salmo salar）之間的區(qū)別非常大，應(yīng)該將新品種命名為“家養(yǎng)鮭魚(yú)”（Salmo domesticus）

無(wú)論對(duì)挪威的飼養(yǎng)員還是對(duì)全世界而言，這都是一大突破?！熬G色革命”的小麥和水稻喂飽了人們空空如也的肚子，牲畜專(zhuān)家創(chuàng)造出了更便宜、更充足的肉類(lèi)供應(yīng)。養(yǎng)殖魚(yú)可以讓更多人吃到這種魚(yú)。他們相信，這種新品種的魚(yú)可以提供新的蛋白質(zhì)來(lái)源，同時(shí)也有助于解決過(guò)度捕撈的問(wèn)題。然而，事實(shí)上，其中的利弊遠(yuǎn)比想象的要復(fù)雜得多。

我于2020年2月來(lái)到利文湖的這座美威漁場(chǎng)。而在此兩周前，這家公司位于科倫賽遠(yuǎn)海的一只魚(yú)欄被撕破了。漁網(wǎng)無(wú)法承受臺(tái)風(fēng)布倫登的一頓猛擊，有7.4萬(wàn)條養(yǎng)殖鮭魚(yú)逃出魚(yú)欄，游入了大海。將魚(yú)欄放置在更遙遠(yuǎn)、水流更湍急的海域，解決了在內(nèi)陸海域所遇到的一個(gè)問(wèn)題：在鮭魚(yú)行業(yè)中，魚(yú)欄內(nèi)產(chǎn)生的廢物——魚(yú)食、糞便和化學(xué)品——會(huì)對(duì)魚(yú)欄之下的海洋生物和海灣生態(tài)產(chǎn)生影響。反過(guò)來(lái)，海灣生態(tài)也能毀掉魚(yú)欄里的魚(yú)；厚厚的藻華會(huì)威脅鮭魚(yú)的生命，破壞其魚(yú)鰓，并消耗水中的氧氣。這樣一來(lái)，數(shù)千條鮭魚(yú)都會(huì)喪命。

鮭魚(yú)行業(yè)還面臨著另一個(gè)同樣棘手的問(wèn)題：海虱。在野生環(huán)境中，這種身長(zhǎng)半厘米的寄生甲殼類(lèi)動(dòng)物與鮭魚(yú)共同進(jìn)化。當(dāng)鮭魚(yú)生活在海里時(shí)，它們身上或許會(huì)有那么幾只海虱，但它們無(wú)法在淡水中存活，因此會(huì)在鮭魚(yú)逆流洄游的過(guò)程中脫離魚(yú)身。然而，裝滿(mǎn)了數(shù)萬(wàn)條魚(yú)的魚(yú)欄則為海虱制造了機(jī)會(huì)。一旦魚(yú)欄里有海虱出現(xiàn)，它們就會(huì)快速繁殖。海虱會(huì)在鮭魚(yú)表皮移動(dòng)，尋找魚(yú)臉和魚(yú)鰓附近最柔軟的肌膚組織，一旦找到了就開(kāi)始啃食。鮭魚(yú)遭到過(guò)度啃食后，就會(huì)死亡。與此同時(shí)，這些“養(yǎng)殖”的海虱會(huì)更廣泛地傳播，危及野生鮭魚(yú)種群。另外，逃脫的養(yǎng)殖鮭魚(yú)會(huì)對(duì)野生大西洋鮭魚(yú)的長(zhǎng)期福祉造成威脅。

在天然環(huán)境中，兩條來(lái)自不同河流的鮭魚(yú)之間的基因區(qū)別，會(huì)超過(guò)兩個(gè)人之間的基因區(qū)別。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)代的進(jìn)化，每一種鮭魚(yú)都適應(yīng)了自己家鄉(xiāng)的環(huán)境：河流的長(zhǎng)度、河流的湍急程度、河中可覓得的食物量、河水的溫度，以及河水中的各種味道和氣味。每條河里的鮭魚(yú)品種都適應(yīng)了當(dāng)?shù)丨h(huán)境，具有其獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)，并發(fā)展出特有的、適合自身的生命周期。而成就這一切的，正是野生鮭魚(yú)的洄游本能——回到它們出生的水域進(jìn)行繁殖的本領(lǐng)。

養(yǎng)殖鮭魚(yú)卻不同。它們的養(yǎng)殖基于一系列嚴(yán)格甄選的基因，目的只有兩個(gè)：大量進(jìn)食；快速生長(zhǎng)。它們不具備野外生活所需的基因工具箱，也無(wú)法完成從河流到海洋再回到河流的偉大旅程。在數(shù)十萬(wàn)條養(yǎng)殖鮭魚(yú)從魚(yú)欄中逃脫后，它們或許會(huì)與野生鮭魚(yú)雜交。養(yǎng)殖的雌魚(yú)有可能存活下來(lái)并產(chǎn)下卵，而這些卵則會(huì)在河流中受精。專(zhuān)家擔(dān)心，這樣的基因滲入——野生鮭魚(yú)和養(yǎng)殖鮭魚(yú)的基因混合在一起——可能會(huì)逐漸改變野生鮭魚(yú)，增加其得病和被捕食的風(fēng)險(xiǎn)。

今年7月，食通社聯(lián)合《消失中的食物》出版方“貝頁(yè)圖書(shū)”舉辦了3場(chǎng)系列讀書(shū)會(huì)，與書(shū)中的四川生態(tài)小農(nóng)、積極保護(hù)食物多樣性的行動(dòng)者、學(xué)者和公益行業(yè)從業(yè)者同讀者共讀此書(shū)，分享國(guó)內(nèi)外保護(hù)食物多樣性的故事和案例。歡迎點(diǎn)擊閱讀文字轉(zhuǎn)錄和采訪：

《消失中的食物》

點(diǎn)擊封面購(gòu)買(mǎi)（全網(wǎng)低價(jià)）

原作名: Eating to Extinction:

The World's Rarest Foods and Why We Need To Save Them

作者：[英]丹·薩拉迪諾

策劃方：貝頁(yè)圖書(shū)

出版社：文匯出版社

譯者：高語(yǔ)冰

出版年：2023年11月

所獲獎(jiǎng)項(xiàng)

《紐約時(shí)報(bào)》推薦，《星期日泰晤士報(bào)》年度好書(shū)；英國(guó)自然與旅行寫(xiě)作至高獎(jiǎng)——溫賴(lài)特獎(jiǎng)、“美食界奧斯卡”——詹姆斯·比爾德獎(jiǎng)，以及飲食作家協(xié)會(huì)圖書(shū)獎(jiǎng)、福南梅森圖書(shū)獎(jiǎng)、格里格森獎(jiǎng)。

作者介紹

丹·薩拉迪諾，BBC記者和播音員，為《糧食計(jì)劃》(The Food Programme)提供深度故事，專(zhuān)注食物和農(nóng)業(yè)報(bào)道，10余年間，遍訪30多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，記錄了40余個(gè)瀕危食物的故事。曾入選倫敦年度最具有影響力的人物。

譯者介紹

高語(yǔ)冰，英國(guó)劍橋大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士，香港大學(xué)新聞與傳媒研究所碩士，曾任職于摩根大通等金融機(jī)構(gòu)，譯有《魔丸的誕生》《在威士忌和墨水的洋流》《52藍(lán)》等。

點(diǎn)擊關(guān)鍵詞，進(jìn)入更多文章合集

星標(biāo)我們，不錯(cuò)過(guò)更新