日本的靖國(guó)神社或者說(shuō)“靖國(guó)神廁”最初建立于明治維新時(shí)期，原名東京招魂社，供奉明治維新時(shí)代至今的日本戰(zhàn)死軍人及軍屬，其最初的“鬼靈”為那些為了恢復(fù)明治天皇權(quán)力而“下克上”的3500名倒幕武士。

這3500名武士和浪人在美國(guó)“黑船叩關(guān)”之后憂(yōu)患意識(shí)劇增并清醒意識(shí)到日本與西方之差距，以“尊皇攘夷”為名廢掉了統(tǒng)治日本數(shù)百年的德川幕府，以自己的生命為代價(jià)將“虛位”的天皇拱上了時(shí)代的風(fēng)口浪尖，拉開(kāi)了明治維新的巨幕。為紀(jì)念這3500個(gè)“犧牲”，明治天皇于1869年設(shè)立東京招魂社，并在首次參拜中吟唱“招魂詩(shī)”——為日本戰(zhàn)斗和犧牲的人們，你們的名字將在武藏野的這座神社中永存。

十年后的1879年，東京招魂社改名為靖國(guó)神社。

我們一聽(tīng)“靖”這個(gè)字，就不難猜到日本這個(gè)歷史上長(zhǎng)期受中華文化影響巨大的小國(guó)在語(yǔ)言的磁場(chǎng)上是無(wú)論如何擺脫不了中華的影響，不唯現(xiàn)代日語(yǔ)中漢字占了半壁江山，這個(gè)“靖國(guó)神色”的“靖”字也無(wú)疑是源自中華漢字，引為“定國(guó)安邦”之義，這個(gè)大好的漢字“靖”卻也因日本在明治維新之后的幾十年里的殘暴侵略之行而蒙上了罪惡的灰塵，如果說(shuō)為了明治維新而犧牲的那3500名武士還算擔(dān)得起“靖國(guó)”二字，那么在明治維新后的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)、吞并朝鮮、包括侵華戰(zhàn)爭(zhēng)、太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)在內(nèi)的第二次世界大戰(zhàn)里的一系列“極惡非道”的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)里死有余辜的日本軍人壓根配不上“靖國(guó)”二字，卻偏偏被供奉在由明治修建的這座“鬼社”里，與那3500名犧牲的武士一起，共計(jì)246萬(wàn)6千余柱“尸居余氣”在人世間現(xiàn)眼，在漫天飛舞的繽紛櫻花中施施然坐享日本軍國(guó)主義的“罪惡香火”，真可謂不知其丑。

正是因?yàn)槿毡镜木竾?guó)神社里摻雜了一大批二戰(zhàn)中罪惡鮮血沾滿(mǎn)雙手的“鬼靈”，這才引起全世界的憤慨，乃至近幾十年成為每年因日本政客“拜鬼”而定時(shí)發(fā)作的頑癥痼疾。

從這點(diǎn)來(lái)看，發(fā)軔于明治維新時(shí)期的靖國(guó)神社，實(shí)際是隨著日本軍國(guó)主義潛滋暗長(zhǎng)的一個(gè)“不祥之靈”，給全世界尤其是亞洲帶來(lái)了巨大的苦難，日本人自然也難免慘遭反噬，亡于“小男孩”和“胖子”原子彈下的數(shù)十萬(wàn)東瀛鬼魂本應(yīng)是悲慘世界里的一大悲劇卻反倒顯得大快人心，乃至在一首名為《廣島之戀》的中文流行歌里成為KTV的熱門(mén)曲目，將歷史放在一個(gè)更恢弘的角度去看，以往將日本的明治維新當(dāng)作成功改革的典范看似合理，實(shí)則大謬，明治維新恰恰是日本軍國(guó)主義鬼魂的“培養(yǎng)皿”，以吞食世界無(wú)辜生命為營(yíng)養(yǎng)的“靖國(guó)神社”里的那二百多萬(wàn)柱“英魂”實(shí)則為“厲鬼”，在近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間長(zhǎng)河中，共同見(jiàn)證了一個(gè)畸形和邪惡的文化政體的誕生、發(fā)展壯大、覆滅以及死灰復(fù)燃的過(guò)程。

1945年，日本投降后，美國(guó)的麥克阿瑟成為日本天皇頭上的“太上皇”，那是一個(gè)歷史的機(jī)遇，原本可以從根本上廢除“天皇”和“靖國(guó)神社”，但美國(guó)人在冷戰(zhàn)欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓的時(shí)代大潮中感受到了來(lái)自不同意識(shí)形態(tài)的顫栗和威脅，遂命女學(xué)者本尼迪克特在書(shū)卷中埋頭故紙堆寫(xiě)出了摻雜主觀(guān)和妄想的《菊與刀》以用作指導(dǎo)麥克阿瑟等人對(duì)日政策的理論著作，于是，為了便于操控日本，天皇得以茍全性命于亂世，靖國(guó)神社這個(gè)邪惡的“戰(zhàn)爭(zhēng)贅疣”也隨之綿延茍存到了戰(zhàn)后。

美國(guó)人雖未廢除靖國(guó)神社，為了象征性的“去勢(shì)”，在日本戰(zhàn)后憲法第二十條中規(guī)定了政教分離，即日本政府不可以介入任何宗教事務(wù)，靖國(guó)神社驟然從“官辦”改為“民辦”，但誰(shuí)能想到，就是這個(gè)“沒(méi)閹割干凈”的舉措為日后日本極右翼死灰復(fù)燃提供了契機(jī)。

從二戰(zhàn)后到朝戰(zhàn)，日本不僅勒令本國(guó)年輕女子成為美國(guó)大兵的“后庭花玩物”，還在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中充當(dāng)美軍的供應(yīng)基地，借著這個(gè)歷史機(jī)會(huì)，日本的戰(zhàn)時(shí)體制基本保存了下來(lái)，轉(zhuǎn)而投入發(fā)展經(jīng)濟(jì)，如臂使指，效果顯著，溫飽思淫欲，富起來(lái)的日本人不只投入到誨淫誨盜的“粉紅電影”攝制中，部分日本右翼更是萌生了洗涮所謂“日本軍國(guó)主義污名”的歪心思。

1970年11月25日，酷愛(ài)秀肌肉的日本作家三島由紀(jì)夫在私人武裝組織“楯之會(huì)”的四名核心成員陪同下，將自己最后一部著作《豐饒之?！返谒木怼短烊宋逅ァ肥指褰桓冻霭嫔?，算是料理完“后事”，然后于上午十一點(diǎn)沖進(jìn)東京市日本自衛(wèi)隊(duì)總部，將自衛(wèi)隊(duì)負(fù)責(zé)人益田兼利綁在椅子上扣為人質(zhì)，之后，三島昂首闊步走上陽(yáng)臺(tái)，對(duì)下方聚集的日本自衛(wèi)隊(duì)員發(fā)表了10分鐘的看似“大義凜然”實(shí)則“神經(jīng)錯(cuò)亂”的演講，三島由紀(jì)夫痛斥日本和平憲法，尤其是第九條的“放棄戰(zhàn)爭(zhēng)條款”，三島稱(chēng)，這讓日本喪失了武士道精神和國(guó)家尊嚴(yán)，令日本變成了一個(gè)“經(jīng)濟(jì)動(dòng)物”。三島呼吁自衛(wèi)隊(duì)發(fā)動(dòng)兵變，推翻日本現(xiàn)行憲法，重回日本軍國(guó)主義的驕傲。

當(dāng)時(shí)三島由紀(jì)夫的演講受眾，大多是村上春樹(shù)這樣聽(tīng)著披頭士音樂(lè)長(zhǎng)大的“新一代日本青年”，因此對(duì)他如吃了興奮劑春藥般的亢奮表演感到可笑和不齒，很快，三島的演講被淹沒(méi)在噓聲和嘲笑之中，未能激起任何共鳴，“村上春樹(shù)們”大喊，滾下來(lái)吧，笨蛋！

演講失敗后，三島由紀(jì)夫懷著一腔怒火，退回到總監(jiān)室，面朝皇宮方向進(jìn)行了“切腹”，他先用短刀刺入自己左腹，然后橫向右切，在呲牙咧嘴的痛苦中，旁邊的“介錯(cuò)人”森田必勝連續(xù)兩次揮刀猛砍，都未能將三島成功斬首，最后，在另一名成員的介入下，三島由紀(jì)夫那棱角分明的英俊之頭終于和他那血肉淋漓的倒霉脖子相分離。

三島由紀(jì)夫用自己的血“喚醒”了戰(zhàn)后日本右翼那欲說(shuō)還休的“難言之隱”。

三島斷頭8年后的1978年，靖國(guó)神社宮司松平永芳赫然將包括東條英機(jī)在內(nèi)的14名甲級(jí)戰(zhàn)犯的名字列入靖國(guó)神社合祭。

自從東條英機(jī)等甲級(jí)戰(zhàn)犯被列入靖國(guó)神社供奉后，原本在二戰(zhàn)后每年都參拜靖國(guó)神社的昭和天皇再也沒(méi)有參拜過(guò)靖國(guó)神社。

虛設(shè)的天皇雖然“斷拜”，但東條英機(jī)這些鬼已然進(jìn)入到了神社里，隨著日本民間極右翼勢(shì)力的死灰復(fù)燃，日本首相也就接二連三地跑去“拜鬼”，這也成為日本民間社會(huì)思想傾向的一個(gè)“晴雨表”。

小泉純一郎在2001年至2006年擔(dān)任首相期間，連續(xù)六年參拜靖國(guó)神社。

安倍晉三擔(dān)任首相期間，日本經(jīng)濟(jì)新聞民意調(diào)查顯示，對(duì)于首相參拜靖國(guó)神社，日本國(guó)民的支持率是46%，反對(duì)率是38%。

日本現(xiàn)任首相最后一次參拜靖國(guó)神社正是2015年的安倍晉三。

安倍之后的岸田文雄，菅義偉，石破茂等日本首相，皆以奉獻(xiàn)貢品或供品費(fèi)“玉串料”的方式代替參拜，這幾位決定“不去參拜靖國(guó)神社”的日本首相一個(gè)比一個(gè)“短命”，似乎“參拜靖國(guó)神社與否”與日本首相能否“坐的安穩(wěn)”之間有著某種深層次的關(guān)系。

眼下，高市早苗成為日本首任女首相，她雖然于近日放棄了原本定在“終戰(zhàn)紀(jì)念日”的參拜靖國(guó)神社，但她在日本有個(gè)眾所周知的稱(chēng)號(hào)——“安倍女孩”。

這位“安倍女孩”出生于上世紀(jì)六十年代初，也就是日本在戰(zhàn)敗后經(jīng)歷了兩顆原子彈的屈辱后，龜縮到美國(guó)的背后，成為冷戰(zhàn)中的一個(gè)橋頭堡，并在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中作為美軍的供應(yīng)基地迅速“回血”，然后進(jìn)入了各種仿佛吃了猛藥的“景氣年代”，值得注意的是，令日本得以經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展的“景氣發(fā)動(dòng)機(jī)”是日本的“戰(zhàn)時(shí)體制”，這個(gè)怪胎如同“天皇”和“靖國(guó)神社”一樣，都在日本戰(zhàn)敗后陰差陽(yáng)錯(cuò)地保留了下來(lái)。

高市早苗的老爹高市大休就是在日本“景氣年代”中的螺絲釘一枚，就職于豐田，母親高市和子則是一名女警，三島由紀(jì)夫切腹時(shí)，高市早苗還是個(gè)小學(xué)生，她這代人的觀(guān)念與當(dāng)時(shí)已成為大學(xué)生的“村上春樹(shù)們”不同，對(duì)日本在二戰(zhàn)中的罪惡并沒(méi)有一個(gè)清晰和感性的認(rèn)識(shí)，容易受日本篡改歷史后的教科書(shū)影響，認(rèn)為世界對(duì)日本在戰(zhàn)爭(zhēng)中的“作為”過(guò)于夸大和苛責(zé)，這也成了她繼承安倍對(duì)靖國(guó)神社的“愛(ài)慕”的一大因素。

高市早苗中學(xué)時(shí)是騎著越野摩托的小太妹，她的那種“逆反”恰恰與同時(shí)代美國(guó)的“后嬉皮士時(shí)代”吹捧的自由和平以及女性解放相悖，與當(dāng)下特朗普及其麾下MAGA的右翼保守主義引發(fā)共鳴，即利于民粹主義的“愛(ài)國(guó)”和“排外”，當(dāng)作為大學(xué)生的高市早苗在重金屬樂(lè)團(tuán)中擔(dān)任鼓手瘋狂演奏時(shí)，日本靖國(guó)神社里面也早已有了東條英機(jī)等甲級(jí)戰(zhàn)犯靈位，猶如群魔亂舞。

到了80年代，日本企業(yè)氣勢(shì)如虹，股市狂飆，夸口“賣(mài)掉東京可買(mǎi)下美國(guó)”，這成為正當(dāng)青春的高市早苗“國(guó)家主義”的底色，在廣場(chǎng)協(xié)議后，日本被美國(guó)狙擊，進(jìn)入失去的三十年，高市早苗則成為電視節(jié)目主播和大學(xué)教授，如何讓日本重回她青春時(shí)代的“盛世”就成了她從政后的最大執(zhí)念，因此，當(dāng)高市早苗當(dāng)上女首相前后，在電視采訪(fǎng)中，如打雞血般呼吁全體日本人跟她一樣，忘掉工作和休息的平衡，要拼命工作，拼命再拼命， 因?yàn)槟钦歉呤性缑缜啻簳r(shí)代的“繁華舊夢(mèng)”，她執(zhí)政的目標(biāo)就是讓“昨日重現(xiàn)”。

從政后的高市早苗在小泉純一郎頻繁祭拜靖國(guó)神社的2000年前后擔(dān)任經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)大臣，她親眼目睹了小泉純一郎如何通過(guò)祭拜靖國(guó)神社來(lái)獲得極右翼群體的由衷支持。

2007年8月，已然進(jìn)入安倍內(nèi)閣的高市早苗，毅然決然與前首相小泉純一郎“出雙入對(duì)”共同參拜靖國(guó)神社，一度引起輿論大嘩。

在安倍政府的日子，雖然高市早苗被稱(chēng)作“安倍女孩”，但以她“叛逆少女”的獨(dú)立思想，已經(jīng)說(shuō)不清究竟是誰(shuí)在影響誰(shuí)，高市早苗被曝出與日本新納粹人士

山田一成合影拍照，還被拍到宣傳一本贊揚(yáng)希特勒的選舉才能的“禁書(shū)”，這些劣跡斑斑的過(guò)往值得讓世人對(duì)這個(gè)“安倍女孩”保持警惕。

雖然剛當(dāng)上首相后，高市早苗取消了參拜靖國(guó)神社的行程，但她成長(zhǎng)和發(fā)跡的那個(gè)環(huán)境注定要讓其依賴(lài)于極右翼的生存土壤。

三島由紀(jì)夫在《假面自白》里寫(xiě)道，我們存在的本身，就是潛在的死亡。

靖國(guó)神社里的“鬼”如今已經(jīng)擁擠不堪，其引力足夠拉扯日本政客奔赴那場(chǎng)“靈魂腐朽和死亡”的參拜之旅，高市早苗基于“外界影響”的取消行程多半只是暫時(shí)的“假面自白”，當(dāng)摘去“假面”那刻，我們將會(huì)看到，日本那個(gè)業(yè)已腐爛化膿的“歷史傷口”有多么觸目驚心。

全文完

本文作者：哲空空，一個(gè)玉樹(shù)臨風(fēng)的歷史學(xué)家，專(zhuān)注于硬派歷史故事和雜文隨筆。

本文3877字，原創(chuàng)不易，思想有價(jià)，關(guān)注，分享，點(diǎn)在看，就是最大的支持。