（圖/《小偷家族》）

2023年12月，日本內(nèi)閣府正式推出了「就職冰河期世代支援計(jì)劃」

《就職氷河期世代支援プログラム》

在日本，「就業(yè)冰河期世代」

（即就職氷河期世代）

這一代人的困境早已滲入日本的文化。無論是枝裕和的電影《小偷家族》中靠打零工維生的邊緣家庭、村上春樹筆下的「懸浮青年」，還是NHK紀(jì)錄片《無緣社會(huì)》中那些與家庭、職場(chǎng)、社群徹底斷裂的個(gè)體，無不折射出同一個(gè)結(jié)構(gòu)性現(xiàn)實(shí)：當(dāng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)停止，最先被犧牲的，往往是初入職場(chǎng)的年輕人。

據(jù)厚生勞動(dòng)省《大學(xué)卒業(yè)予定者の就職內(nèi)定狀況》的統(tǒng)計(jì)，1992年日本應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生的正規(guī)雇傭率

（即簽訂長(zhǎng)期正式勞動(dòng)合同）

（包括派遣、合同工、兼職）

這一斷崖式的下跌，不僅改變了數(shù)百萬日本年輕人的職業(yè)起點(diǎn)，更重塑了日本社會(huì)的代際契約。

|01 工作機(jī)會(huì)減少，企業(yè)不愿意培養(yǎng)新人

二戰(zhàn)后，日本經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)期形成的「終身雇傭+年功序列」體系，曾為年輕人提供了一條清晰的職業(yè)路徑：入職即穩(wěn)定，努力即晉升。然而，1990年代經(jīng)濟(jì)泡沫破裂后，企業(yè)盈利持續(xù)承壓，人力成本成為了首要的削減對(duì)象，這套機(jī)制首先在招聘端瓦解。

日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省《2001年經(jīng)濟(jì)白皮書》指出，1993~2000年間，大型企業(yè)應(yīng)屆生的招聘人數(shù)平均減少了約40%。與此同時(shí)，正式崗位幾乎只對(duì)應(yīng)屆畢業(yè)生開放，這意味著一旦錯(cuò)過窗口期，就很難再進(jìn)入主流職場(chǎng)。

這種「一次性機(jī)會(huì)」的機(jī)制，使得個(gè)體的職業(yè)命運(yùn)在畢業(yè)時(shí)就被鎖定。2017年，國(guó)立社會(huì)保障與人口問題研究所發(fā)布的《第15回出生コホート調(diào)査》顯示，在1971~1985年出生的群體中，約有35%的人在30歲之前從未獲得過正規(guī)雇傭。他們長(zhǎng)期在派遣、合同工或者是兼職工作中流動(dòng)，難以積累可遷移的職業(yè)資本。

招聘市場(chǎng)的激烈程度也折射出職場(chǎng)供需的失衡。2003年，東京國(guó)際展覽中心舉辦大型校園招聘會(huì)，吸引了約12萬名的求職者，而參展企業(yè)提供的正式崗位大概只有3000個(gè)，競(jìng)爭(zhēng)比高達(dá)40：1。厚生勞動(dòng)省同期調(diào)研指出，應(yīng)屆生平均需要參加20多場(chǎng)面試才能獲得一份工作

（含非正式）

2010年，日本政府估算15-39歲之間的「蟄居族」

（ひきこもり）

企業(yè)的用人標(biāo)準(zhǔn)也從「培養(yǎng)潛力」轉(zhuǎn)向了「即戦力志向」，也就是要求新人入職就要能夠獨(dú)立開展工作。東京大學(xué)社會(huì)學(xué)教授玄田有史等學(xué)者將這種現(xiàn)象概括為「經(jīng)驗(yàn)悖論」：企業(yè)只招有經(jīng)驗(yàn)的人，但正規(guī)雇傭崗位的稀缺，又使得年輕人根本無法獲得被認(rèn)可的職業(yè)履歷。

結(jié)果就是大量畢業(yè)生被迫進(jìn)入派遣、合同工或兼職等非正規(guī)雇傭軌道。內(nèi)閣府2019年《國(guó)民生活白皮書》顯示，截至2018年，1993–2004年畢業(yè)群體中仍有約97萬人處于「無業(yè)或非正規(guī)就業(yè)」的狀態(tài)，平均年收入僅為正規(guī)員工的58%。職業(yè)起點(diǎn)的落差，就此埋下了長(zhǎng)期不平等的種子。

|02 被延遲的社會(huì)成年

在日本社會(huì)，「就職」不止是謀生的手段，更是完成「社會(huì)成年」的關(guān)鍵儀式。擁有了正式的工作，才意味著具備了結(jié)婚、買房、組建家庭的資格。當(dāng)職業(yè)身份長(zhǎng)期處于不穩(wěn)定的狀態(tài)時(shí)，整個(gè)人生的節(jié)奏便會(huì)隨之錯(cuò)位。

IPSS的長(zhǎng)期追蹤數(shù)據(jù)顯示，1970年出生的男性35歲時(shí)已婚率為72%；而1975年出生

（即冰河期初期畢業(yè)生）

這種「不敢婚、不敢育」的心態(tài)，源于對(duì)未來的信心不足。內(nèi)閣府2004年《青年の意識(shí)に関する調(diào)査》顯示，20~34歲的青年中有72%的人「對(duì)未來感到不安」，其中68%將原因歸結(jié)為沒有穩(wěn)定的工作。

非正規(guī)雇傭不僅意味著收入低下，更意味著被排除在了社會(huì)保障體系之外。根據(jù)厚生勞動(dòng)省《工資構(gòu)造基本統(tǒng)計(jì)調(diào)查》，2005年，年收入低于200萬日元

（約合10萬元人民幣）

（ワーキングプア）

以東京為例，2005年非正式員工的平均月收入約為12萬日元，在扣除平均房租

（約6萬日元）

日本最低生活保障制度雖然存在，但申請(qǐng)門檻極高：需要證明無存款、無收入、無親屬支援。很多年輕人因?yàn)楸Ａ袅松倭糠孔饣蛘呤撬娰M(fèi)而被審核拒之門外。部分失業(yè)者被迫棲身于24小時(shí)網(wǎng)吧，被社會(huì)稱之為「網(wǎng)吧難民」

（ネットカフェ難民）

當(dāng)基本生存尚需掙扎時(shí)，組建家庭變成了一種奢望。而這一代人的集體性選擇，最終在數(shù)十年后演變?yōu)樯僮踊c勞動(dòng)力萎縮的結(jié)構(gòu)性困境。2023年，日本出生人口跌破76萬，創(chuàng)1899年有記錄以來新低。

03 精神上的創(chuàng)傷和遲來的補(bǔ)償

比物質(zhì)匱乏更難愈合的，是精神與心理層面的創(chuàng)傷。厚生勞動(dòng)省《自殺対策白書》顯示，20~34歲男性自殺率在1998年達(dá)到了峰值，相比1990年上升了37%，其中「經(jīng)濟(jì)與生活問題」

（包括失業(yè)、債務(wù)）

在一個(gè)強(qiáng)調(diào)「努力就有回報(bào)」的社會(huì)文化中，就業(yè)失敗常被歸咎于個(gè)人的懈怠，日本媒體與公眾的輿論也一度將冰河期世代標(biāo)簽化為「低欲望族」「失敗的一代」。

而在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，冰河期世代的困境也都被視為是社會(huì)「過渡性陣痛」，未被納入到主流政策的議程之中。直到2010年代后期，隨著這個(gè)群體步入中年，貧困、孤獨(dú)死、社保缺口等問題集中顯現(xiàn)，政府才開始正視其系統(tǒng)性的代價(jià)。

2019年，《經(jīng)濟(jì)財(cái)政運(yùn)營(yíng)基本方針》首次承認(rèn)：「就業(yè)冰河期世代因時(shí)代原因未能獲得公平機(jī)會(huì)，國(guó)家負(fù)有道義責(zé)任。」2023年推出的專項(xiàng)支援計(jì)劃，正是這一認(rèn)知的政策落地。

然而，補(bǔ)償來得太晚。大阪大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授大竹文雄在一次訪談中指出，45歲以上的非正式雇員即便是再培訓(xùn)后，也很難和年輕人競(jìng)爭(zhēng)那些新興的崗位，政策效果十分有限。

厚生勞動(dòng)省《2022年國(guó)民生活基礎(chǔ)調(diào)查》顯示，45~54歲的非正規(guī)雇員中，32%的家庭年收入低于200萬日元，遠(yuǎn)低于270萬日元這一維持基本生活的相對(duì)貧困線。

而心理創(chuàng)傷還在代際之間傳遞。京都大學(xué)2021年發(fā)表于《教育社會(huì)學(xué)研究》的論文證實(shí)，冰河期世代子女更傾向于選擇「穩(wěn)定但低薪」的職業(yè)路徑，教育期望顯著低于同齡人。制度性的機(jī)會(huì)剝奪，正悄然轉(zhuǎn)化為下一代的風(fēng)險(xiǎn)規(guī)避。

04 不該被遺忘的代價(jià)

2025年的日本職場(chǎng)出現(xiàn)了魔幻的反轉(zhuǎn)：企業(yè)追著應(yīng)屆生漲薪、發(fā)入職獎(jiǎng)金，廣島縣甚至出現(xiàn)了1個(gè)畢業(yè)生對(duì)應(yīng)4.31個(gè)崗位的盛況。但很少有人提及，這份 「就業(yè)繁榮」的底色，是冰河期一代人的沉默犧牲——他們因?yàn)闆]有穩(wěn)定的工作而不敢結(jié)婚生子，導(dǎo)致勞動(dòng)力缺口不斷擴(kuò)大，才讓后來的年輕人成為了「香餑餑」。如今那些在招聘會(huì)上被爭(zhēng)搶的應(yīng)屆生，或許也永遠(yuǎn)無法理解，三十年前的同齡人曾為一份溫飽工作拼盡全力。

據(jù)日本內(nèi)閣府估算，就業(yè)冰河期世代當(dāng)前約有1700萬~2000萬人，年齡多在45~59歲之間，其中約100萬人至今仍處于無業(yè)或非正規(guī)就業(yè)的狀態(tài)，退休后將會(huì)面臨嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)。

「在時(shí)代的浪潮里，有人被推著向前，有人被留在了原地。」那些在冰河期里打零工、躲網(wǎng)吧、被標(biāo)簽定義的年輕人，他們的青春沒有「逆襲」的劇本，只是在時(shí)代的寒意中默默承受。

如今，當(dāng)我們談?wù)撈鹑毡韭殘?chǎng)的「今昔對(duì)比」時(shí)，其實(shí)也不該遺忘他們。倒不是為了沉溺于苦難，而是銘記一個(gè)共識(shí)：任何社會(huì)轉(zhuǎn)型的成本，都不應(yīng)該由最脆弱的年輕一代獨(dú)自承擔(dān)。

畢竟，沒有哪代人的青春，該被時(shí)代的冰河徹底凍結(jié)。

商務(wù)合作、稿件邀約、媒體專訪等事宜可直接掃碼添加「劉知趣」（賬號(hào)原名稱：知趣同學(xué)）的微信，一起「交個(gè)朋友」。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè) 當(dāng)代青年 中產(chǎn)家庭