1

清晨六點(diǎn)十分。

生物鐘準(zhǔn)時(shí)把我叫醒。

不用出操。

不用帶隊(duì)伍。

但我還是利索地穿上迷彩服，套上膠鞋。

推開院門，往我的菜地走去。

2

菜地在小區(qū)后面的河灘邊。

是我開荒開出來(lái)的。

大概三分地。

這個(gè)季節(jié)種了辣椒、茄子和空心菜。

鄰居老張說(shuō)，你這地整得比營(yíng)區(qū)還規(guī)整。

我笑了笑。

在部隊(duì)帶慣了兵，現(xiàn)在帶這些蔬菜，也得有個(gè)樣子。

3

今天要移栽辣椒苗。

蹲在地里忙活了一個(gè)多小時(shí)。

起身時(shí)，膝蓋發(fā)出輕微的響聲。

這是高原留給我的紀(jì)念品。

在西藏十七年。

從排長(zhǎng)干到副主任。

最難忘在防空營(yíng)當(dāng)教導(dǎo)員那會(huì)兒，帶著官兵在海拔四千五百米的地方種大棚。

土是從山下背的。

肥是自己漚的。

種出的小白菜，全營(yíng)像過(guò)年一樣。

4

太陽(yáng)升高了。

額頭上滲出細(xì)密的汗珠。

我坐在田埂上休息。

看著整齊的菜畦，突然想起剛退役那會(huì)兒。

2017年辦完手續(xù)，回到瀘州這個(gè)小縣城。

頭兩個(gè)月，渾身不自在。

每天六點(diǎn)醒來(lái)，不知道要干什么。

妻子說(shuō)，你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。

我就真的每天在縣城轉(zhuǎn)悠。

從城東走到城西。

數(shù)著街上的店鋪，看著來(lái)往的行人。

5

后來(lái)發(fā)現(xiàn)了這片河灘地。

開始是隨便種種。

后來(lái)越種越認(rèn)真。

現(xiàn)在每天在地里忙活兩三個(gè)小時(shí)。

種出來(lái)的菜吃不完，就分給鄰居。

樓下的李老師總說(shuō)，老蘇種的菜有味道。

我說(shuō)，這是部隊(duì)教我的，做事要認(rèn)真。

6

十點(diǎn)鐘回家。

洗個(gè)澡，泡杯茶。

打開手機(jī)看新聞。

退役金每月按時(shí)到賬，兩萬(wàn)多。

在這樣的小縣城，夠花了。

下午可能去釣魚。

或者繼續(xù)整理我的軍旅照片。

日子很慢。

慢到可以看清一片葉子怎么長(zhǎng)出來(lái)。

日子很快。

快到轉(zhuǎn)眼退役已經(jīng)五年。

7

中午妻子下班回來(lái)。

炒了個(gè)空心菜，煎了兩個(gè)雞蛋。

吃飯時(shí)她說(shuō)，你比以前黑了，但精神了。

我說(shuō)，是菜地的太陽(yáng)曬的。

其實(shí)沒(méi)說(shuō)的是，這種腳踏實(shí)地的生活，讓我的心踏實(shí)了。

8

想起在政治部工作時(shí)，常和年輕干部說(shuō)，找到自己的節(jié)奏。

現(xiàn)在我才真正明白這句話。

不是所有人都要拼命奔跑。

像這種，每天看著蔬菜長(zhǎng)大，和鄰居分享收獲，偶爾和戰(zhàn)友通個(gè)電話的日子。

挺好。

今天沒(méi)有收入。

但收獲了一籃青菜。

還有滿身陽(yáng)光。

朋友們，晚安！

（本文作者曾在西藏部隊(duì)服役，2017年，副團(tuán)職務(wù)選擇自主擇業(yè)方式退役）