來(lái)自網(wǎng)友陳女士投稿的故事：

4年前，老伴老家的堂哥突然打電話來(lái)說(shuō)，有個(gè)搞民宿的老板，相中了我們老家那二層瓦房，開(kāi)價(jià)8萬(wàn)，問(wèn)我們賣(mài)不賣(mài)。

我當(dāng)時(shí)一聽(tīng)就心動(dòng)了，跟堂哥說(shuō)：“賣(mài)！咋不賣(mài)啊，那房子空好幾年了，留著也是落灰?！?/p>

掛了電話，我就跟老伴說(shuō)這事，沒(méi)想到他臉一下子沉了。

我家那口子，18歲就去當(dāng)了兵，在西北軍營(yíng)待了9年，退伍后分配到縣城的農(nóng)機(jī)廠，然后一待就是38年。

這近40年里，他回農(nóng)村老家的次數(shù)屈指可數(shù)，細(xì)算下來(lái)都不到三個(gè)月。

剛開(kāi)始是部隊(duì)管得嚴(yán)，三年才回一次，后來(lái)是廠里忙，再后來(lái)孩子上學(xué)、我們又在縣城買(mǎi)了房，幾乎沒(méi)時(shí)間回去了。

再之后公婆也被我們接到城里住，就更不?；厝プ×耍吘垢改笡](méi)了，親戚大多不在村里，回去也沒(méi)啥牽掛的。

所以，我跟老伴掰扯：“你想想，咱在縣城住了快四十年，孩子也在這安了家，而老家就剩堂哥一家，他又常年住在鎮(zhèn)上。再加上那老房子連門(mén)窗都有點(diǎn)朽了，留著有啥用？如今還能賣(mài)個(gè)8萬(wàn)元，多好??？”

可老伴卻很堅(jiān)決：“不賣(mài)。別說(shuō)8萬(wàn)，80萬(wàn)我也不賣(mài)?！?/p>

當(dāng)時(shí)我就急了：“你這是為啥啊？難不成你退休了還想回那破地方??？我可跟你說(shuō)，我是不會(huì)回去的！公婆都不在了，老家也沒(méi)啥親戚，回去連個(gè)說(shuō)話的同齡人都難找！”

老伴卻說(shuō)：“你不懂。城里有套房，鄉(xiāng)下有個(gè)院，這才叫踏實(shí)。就算不常住，萬(wàn)一想回來(lái)呢？好歹還有個(gè)自己的地兒，總比去別人家湊合強(qiáng)?！?/p>

我還想再勸，他卻起身去陽(yáng)臺(tái)打電話了，跟堂哥反復(fù)囑咐：“哥，再有人問(wèn)賣(mài)不賣(mài)，你直接回絕，別跟他們廢話?！?/p>

從那以后，我沒(méi)再提過(guò)賣(mài)房子的事，但心里卻想不通，這老房子到底有啥好的，能讓老伴這么寶貝？8萬(wàn)元都不賣(mài)？

今年清明節(jié)前，老伴突然跟我說(shuō)，清明想趟老家給公婆掃掃墓。

我當(dāng)時(shí)想都沒(méi)想就拒絕了：“回啥回?。磕銢](méi)看天氣預(yù)報(bào)嗎？這半個(gè)月都在下雨，老家那房子本來(lái)就漏雨，這一下雨，屋里肯定又潮又臟，墻皮都得掉，住哪兒??？往年不都是給堂哥打錢(qián)，讓他幫忙掃墓么？今年也這么辦，咱別折騰了。”

他當(dāng)時(shí)卻挺執(zhí)著地說(shuō)：“那不一樣，錢(qián)是錢(qián)，人去是人心。咱好幾年沒(méi)給爸媽上墳了。”

我又勸他：“踏實(shí)啥??？下雨路滑，你這膝蓋本來(lái)就不好，萬(wàn)一摔著了咋整？老房子也沒(méi)法住，而堂哥一家在鎮(zhèn)上，去他家住多不方便啊?！?/p>

我倆吵了兩句，他沒(méi)再說(shuō)話，但那幾天總悶悶不樂(lè)的。結(jié)果沒(méi)幾天，一場(chǎng)大暴雨，連下了三天，把村里的路都沖壞了，回老家根本不可能，這事才算徹底取消。

可沒(méi)過(guò)多久，就在上個(gè)月頭，老伴又提了回老家的事，他說(shuō)：“國(guó)慶放七天假，孫子跟他爸媽回親家那邊，咱老兩口也沒(méi)事，回趟老家住幾天吧？”

我一聽(tīng)又有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)：“國(guó)慶？回老家？這到處堵車(chē)，回去干啥？再說(shuō)那老房子，破得不行了，你能住得慣嗎？”

老伴帶著點(diǎn)傷感地跟我抱怨道：“我想給我爸媽的墳頭添把土，清明沒(méi)去成，這國(guó)慶再不去，我怕忘了他墳在哪兒了。還有我小時(shí)候玩到大的發(fā)小老張，前陣子中風(fēng)了，半邊身子動(dòng)不了，我怕再不見(jiàn)一面，以后可能就見(jiàn)不著了?！?/p>

聽(tīng)他這么說(shuō)，我心里也有點(diǎn)酸了，就同意了。兒子知道這事后，就跟我們說(shuō)：“爸，媽?zhuān)銈兿牖鼐突?，房子的事你們也別擔(dān)心，我會(huì)找人翻修下！”

說(shuō)完沒(méi)幾天，兒子就花了5萬(wàn)多，要堂哥找人修繕了一番，外觀沒(méi)怎么動(dòng)，但里面卻裝修的很好了，屋頂也簡(jiǎn)單做了防水。

為了錯(cuò)開(kāi)高峰期，兒子在國(guó)慶前兩天就讓我們坐高鐵回老家。

到了縣城車(chē)站，堂哥和堂侄子來(lái)接的我們，也剛好他們一家要回老家過(guò)國(guó)慶。因此，回到老家后的第一餐是在堂哥家解決的。

在吃飯的時(shí)候，老伴在同村群里發(fā)了條“到家了”的消息，沒(méi)一會(huì)兒，村里幾個(gè)還在的老鄰居就陸續(xù)來(lái)了。

看著老伴長(zhǎng)大的王嬸，80多歲了，還拎著一籃子土雞蛋過(guò)來(lái)，而屋后跟老伴同齡的光棍李叔，拎著一塊煙熏肉和一瓶老酒，打算和我老伴喝幾杯。

連村頭剛回來(lái)老家養(yǎng)老的張大爺也來(lái)了，一見(jiàn)我老伴就嚷嚷說(shuō)：“你小子，終于舍得回來(lái)住了，當(dāng)年你當(dāng)兵走的時(shí)候，還跟我借過(guò)1塊錢(qián)沒(méi)還呢！”

當(dāng)時(shí)，一屋子人說(shuō)說(shuō)笑笑，熱鬧得不行。

我看著桌上堆得滿滿的東西，突然就想起老伴出發(fā)前說(shuō)的話，是啊，就算親戚少了，但老家的人情還是熱乎的。

第一天晚上，我們兩老就在老家住得很愜意，老伴燒了壺?zé)崴?，倒在腳盆里，我們倆就坐在院子里一邊泡腳，一邊賞月吹風(fēng)。

微風(fēng)吹來(lái)的一絲入秋的涼意，又帶著淡淡的菜花香，和隔壁鄰居做宵夜的味道，讓我和老伴很是享受。

看到我閉著眼，靠著椅子上滿是享受的樣子，老伴突然問(wèn)我：“現(xiàn)在終于知道我為啥不賣(mài)房子了吧？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里卻有點(diǎn)酸了。以前回村，都是去堂哥鎮(zhèn)上的家住，那時(shí)候總覺(jué)得很不自在。

畢竟我們是客人，晚上根本不敢多說(shuō)話，怕吵著他們休息；早上也不敢睡太晚，怕被人家笑話，只會(huì)蹭吃蹭喝。

可如今在自己的老房子里，就不一樣了：想坐就坐，想躺就躺，不用看任何人的臉色。

我跟老伴說(shuō)：“以前我總覺(jué)得，爹娘不在了，親戚也走了，老家就不是家了?，F(xiàn)在才明白，只要這房子在，家就還在?！?/p>

那天晚上，我睡得特別香，感覺(jué)沒(méi)了城里的熱鬧，那院子里的蟲(chóng)鳴，時(shí)不時(shí)作響的狗叫聲，就像催眠曲，讓我一覺(jué)到天亮。

第二天，我一覺(jué)睡到上午8點(diǎn)多，臉都沒(méi)洗，就打開(kāi)二樓臥室的窗戶，望著遠(yuǎn)處一大片綠油油的水稻，還有隔壁菜地里各種蔬菜瓜果，感覺(jué)那一刻的風(fēng)景真的很美，讓人有種不一樣的舒適感。

接下來(lái)的幾天，我們倆過(guò)得很充實(shí)。今天跟堂哥堂嫂去地里挖紅薯，明天跟李叔去山上摘野棗，后天又去王嬸家摘玉米......每天都有事做，累并快樂(lè)著。

村里的人見(jiàn)了我們，也很是熱情，有的拉著我們?nèi)ゼ依锍燥?，有的給我們各種水果，還有人跟老伴一起回憶小時(shí)候的事，聽(tīng)他們說(shuō)老伴的丑事，我笑得眼淚都出來(lái)了。

但也抽了時(shí)間，去看了老伴那臥床的發(fā)小兩次。

回家待了6天半，要不是兒子打電話來(lái)說(shuō)親家要過(guò)來(lái)一起過(guò)中秋，我們還想留在老家多住幾天呢。

收拾行李的時(shí)候，不知不覺(jué)就把兒子車(chē)后備箱給塞滿了，里面全是老家人送的雞蛋、花生、蔬菜，水果等等，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

回城路上，老伴一直回頭看漸漸消失的老家，嘴里也念叨著：“今年過(guò)年，我們還是回老家住吧，好久沒(méi)在老家過(guò)年了！”

我笑著說(shuō)：“行啊，到時(shí)候我們一家子都回來(lái)。”我還沒(méi)說(shuō)完，透過(guò)車(chē)?yán)锏姆瓷溏R，就看到了老伴美滋滋的笑容。

在那一刻，我也終于明白，老伴為啥一定要留住那破舊的老房子。

我知道，不是因?yàn)槟欠孔又刀嗌馘X(qián)，而是因?yàn)槟抢镉兴滟F的回憶，有他骨子里割舍不掉的根。

即使城里的房子再大，日子過(guò)得再熱鬧，也不會(huì)有老家這般踏實(shí)。

畢竟，從農(nóng)村走出去的孩子，不管在外面待多久，根還是埋在這鄉(xiāng)下老家里，在這熟悉的鄉(xiāng)音里，和在這些熱乎的人情里，很難不回去的。