01.

今天我們先聊重慶企業(yè)家唐顯策的貴州故事。

終于，唐顯策達到了他的目的：出名了。因為不管他是否愿意，只有出名，他的問題才可能解決。

02.

1963年的唐顯策，是改革開放后首批公派德國學習環(huán)境工程的留學生。1997年，34歲的唐顯策創(chuàng)辦重慶泰克環(huán)?？萍脊煞萦邢薰?，很快公司就成為重慶前十污水處理企業(yè)。

2017年，貴州遵義仁懷市，1000多家酒企每天生產(chǎn)大量廢水，仁懷就發(fā)PPP公告，也就是政府和社會資本合作，公開招標建一座日處理1.5萬噸廢水的廠子。唐顯策團隊中標。

具體條件是：企業(yè)投錢建廠，獲得30年特許經(jīng)營權(quán)，到期無償轉(zhuǎn)讓給政府。項目總造價8.2億，政府出資2000萬，唐顯策自己的重慶泰克掏2億，銀行借貸5億多，共占股86%。4年后，2021年工廠試運行，次年5月通過環(huán)保驗收，眼看就要賺錢了，麻煩也就來了。

2022年6月10日，仁懷市工業(yè)和商務(wù)局工作人員，殺氣騰騰直奔廠區(qū)，叫來工廠全體員工，當面宣讀：解除合同通知書。

工作人員宣稱，泰克“重大違約，即日解約！”隨即員工被要求兩小時內(nèi)收拾東西走人，保安第二天不讓員工進門。

隨后三年多，唐顯策走上漫漫維權(quán)路。

03.

今年初，重慶自媒體率先關(guān)注唐顯策維權(quán)事件。隨后，河南大象新聞等有官方背景的媒體機構(gòu)先后介入，遵義仁懷市的環(huán)保PPP事件，逐步發(fā)酵，終于全網(wǎng)沸騰，沖上熱搜。

2025年9月24日，仁懷市政府新聞辦通報：重慶泰克公司在仁懷投資建廠遭強行接管報道引發(fā)關(guān)注，仁懷市成立專班全面調(diào)查，結(jié)果將及時向社會公布。我市將依法平等保護各類經(jīng)營主體的合法權(quán)益，依法依規(guī)清理歷史遺留問題，對侵害企業(yè)家正當利益的行為嚴肅追責問責，對采取非法手段謀取不正當利益的行為依法查處，著力營造市場化，法制化營商環(huán)境。

顯然，唐顯策仁懷投資建廠被接管事件，來到一個新節(jié)點。

04.

在貴州，唐顯策沒有獨行。福建商人葉某的遭遇，跟唐顯策相比，堪稱難分伯仲。

05.

貴州省銅仁市碧江區(qū)楊柳塘，一座占地近22萬平方米，投資約2.5億的殯葬項目，從2017年建成到今天，閑置8年。

2014年，福建商人葉某與兩位朋友，成立天鑫公司全額投資，政府負責土地供應與用地手續(xù)辦理，土地以招拍掛出讓，項目還被納入公益性招商引資重點項目實行掛牌保護。然而，協(xié)議簽訂但土地沒完成出讓，當?shù)卣怨て诰o張為由多次催促開工，承諾先上車再補票。這年8月，企業(yè)進場施工，三年后，2017年5月項目收尾，332畝土地掛牌出讓，天鑫公司按要求報名并簽訂合同，但此時才發(fā)現(xiàn)，所購土地是沒調(diào)規(guī)林地，包含88.95畝生態(tài)公益林，與197畝商品林，根本不具備合法使用條件。葉某要求完成調(diào)規(guī)再補款，政府仍舊口頭承諾補齊手續(xù)，但2018年，碧江區(qū)林業(yè)局以涉嫌非法占用林地，立案偵查并刑拘葉某等三位企業(yè)負責人。迄今，葉某還是犯罪嫌疑人身份，被起訴的天鑫公司敗訴，最終資不抵債到2019年申請破產(chǎn)重整。

葉某兩位合伙人，在這期間以犯罪嫌疑人身份，先后離世，讓人唏噓。

06.

2023年，重整新公司德佑承接項目，投資千萬完善消防環(huán)評。2024年拿到100畝土地調(diào)規(guī)，政府承諾逐步解決生于土地性質(zhì)問題。

但開業(yè)又成難題，因為碧江區(qū)民政局，銅仁市民政局以無審批權(quán)，省民政廳暫緩審批等理由拒絕。直到2025年2月，銅仁李副市長承諾：一年內(nèi)解決。

官媒《大象評論》稱：

這可是貴州省重點民生工程，承載百姓對體面送別的期盼，最終卻耽誤民生，拖垮投資人。民生工程，本該暖人心；招商引資，本該聚民力。八年前就建好場館卻因手續(xù)問題荒謬至今，百姓沒得到便利，投資人血本無歸，政府也背上失信之名。

07.

福建商人葉某，也沒有獨行。

2024年初，中國經(jīng)營報報道：女企業(yè)家馬藝珈伊討工程款陷尋釁滋事被批捕，過億債務(wù)政府只愿給1200萬。

隨后，六盤水市水城區(qū)政府新聞辦發(fā)布通報，稱報道不實。但是，后來貴州省長李炳軍回應鳳凰衛(wèi)視訪問時表示：一定會依法依規(guī)進行處理，會有一個解決方案。貴州要針對突出問題，改善營商環(huán)境。

這話，耳熟。

08.

有個網(wǎng)絡(luò)流行詞匯叫：

JQK。

據(jù)說這個詞源于貴州，但沒有證據(jù)。

09.

在中國投資圈有句話很流行：投資不過山海關(guān)。同時，該圈還有另外個總結(jié)，那就是城投債四大天王：

北大連，南湘潭，東鎮(zhèn)江，西遵義。

遵義有種化債模式，江湖人稱遵義模式。比如欠債156億，展期20年，前10年只還利息。

舉個房地產(chǎn)例子。一套房子從800萬跌到500萬。如果這人一直持有，沒賣掉，那他真就虧300萬，可能一個家庭就崩了。但如果中間有幾個人接手。房子跌到700萬，A賣給B；房子跌到600萬，B賣給C；房子跌到500萬，C賣給D；這樣300萬虧損，分別由ABC分擔，相當于每個人只虧100萬。雖然肉疼，但不至于傷筋動骨。如果把這模型推廣到極致，這就是“債務(wù)原子化”，軟著陸。

我們都知道貴州債務(wù)問題嚴重，需要想盡辦法化債。評價信用和債務(wù)最好指標，是借錢利率。如果利率很低，說明你信用好，大家都愿意把錢借給你。國金證券數(shù)據(jù)顯示，2025年9月，各地方城投債收益率中，貴州地區(qū)城投債利息，是其他地區(qū)2-3倍。

10.

再聊個我身邊真實故事。

我一個大哥，早年做綠化，后來做資金生意。在貴州人口最多那個縣，政府借了點他的錢，但倒騰來倒騰去，問題復雜，還不上。

我這哥大方又豪氣，直接宣布：不要了。

這一下子，開始對方很意外，后來把全縣上下整得很感動。在后續(xù)合作中，那個縣給他很多便利條件，也用其它土地置換，讓他在那里做開發(fā)商。直到今天，他的房子還在那個縣在售。

大哥老實人，不喝酒，不打牌，不唱歌。他叫我在重慶幫他看塊地，說準備退休后回重慶修個酒店，老兩口每天有個去處。那次我請他在渝味老友記午飯，他說：

我愛貴州。