那年他站在舞臺(tái)中央，手執(zhí)鋼槍、目光如炬，一聲“打敗美帝野心狼”點(diǎn)燃全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。他不是軍人，卻比軍人更能鼓舞士氣；他不是政治家，卻被時(shí)代推上了精神高地。

他就是京劇《奇襲白虎團(tuán)》主人公嚴(yán)偉才的扮演者宋玉慶，比浩亮《紅燈記》里扮演的李玉和更具備李少春的神韻，劇中方榮翔扮演的團(tuán)長唱段也是膾炙人口，所以該戲受到觀眾的瘋狂追捧，宋玉慶也因此劇成為名噪一時(shí)的大明星。

可以說，宋玉慶的一輩子都和這部戲糾纏在一起，或榮或辱，或成或敗。

1964年，宋玉慶主演《奇襲白虎團(tuán)》，飾演偵察排長嚴(yán)偉才，該劇參加全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出，獲得成功，受到中央領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注。文革初期受到?jīng)_擊，被批評(píng)為“修正主義的黑苗子”、“三名三高的典型”，遭遇批斗，一度被停止演出，曾經(jīng)歷過“白天挨批斗，晚上照常演出”的狀況。

1970年，因江青的干預(yù)，處境得到改善，山東省京劇團(tuán)《奇襲白虎團(tuán)》劇組被調(diào)往北京，改編入中國京劇院體制。后參與京劇電影《奇襲白虎團(tuán)》的拍攝，飾演男主角嚴(yán)偉才。

1972年電影上映，被任命為山東省文化局局長。

文革結(jié)束后，因在文革期間的經(jīng)歷受到審查，被免去局長職務(wù)，被下放到了山東電影廠工地干活。后回到山東省京劇團(tuán)做演員，但一度不被允許作為主角演出。

繁重的體力勞動(dòng)和心理壓力拖垮了他的身體，健康狀況每況愈下。更令人心酸的是，當(dāng)妻子不幸摔傷臥床時(shí)，他卻因被困工地而無法陪伴在側(cè)。

1990 年，年僅48歲的宋玉慶，在身體與事業(yè)的雙重困境下，無奈地選擇提前退休。退休后的生活，猶如一團(tuán)迷霧，讓宋玉慶感到迷茫無措。在國內(nèi)，京劇藝術(shù)的發(fā)展似乎陷入了僵局，他感覺自己的藝術(shù)之路已走到盡頭，未來一片黯淡。在這樣的困境下，1998 年，56歲的宋玉慶做出了一個(gè)震驚眾人的決定：他帶著妻子和孩子，移民前往美國。

一個(gè)高唱了一輩子“打敗美帝野心狼”的知名人士，老了老了卻去了“狼窩”，大眾覺得不是那么回事，“叛徒”“晚節(jié)不?！?等責(zé)罵聲如潮水般向他涌來，將他淹沒在輿論的風(fēng)暴中心。

站在輿論風(fēng)口浪尖的宋玉慶，內(nèi)心的想法或許遠(yuǎn)比外界所揣測(cè)的要簡單純粹。他一身傷痛，在國內(nèi)尋醫(yī)問藥卻看不到治愈的希望，身體的病痛時(shí)刻折磨著他，讓他苦不堪言；事業(yè)上的停滯不前，更讓他覺得自己仿佛成為了一個(gè)無用之人。京劇是他的靈魂所在，可當(dāng)靈魂失去了棲息之所，他感覺自己僅剩下一具疲憊不堪的軀殼。多年的奔波與磨難，讓他身心俱疲，渴望尋求一片寧靜的港灣，好好休息。所以，他的這一選擇，或許僅僅是一個(gè)普通人在面對(duì)生活絕境時(shí)，為了生存與發(fā)展所做出的無奈掙扎與勇敢求索。當(dāng)一條道路已然走到盡頭，換一條路前行，這在他看來，或許是當(dāng)時(shí)唯一的出路。

有報(bào)道說，宋玉慶并沒有加入美國國籍，他的護(hù)照上，依舊是中國國徽。他在美國的生活極其簡單：教戲、排練、下館子、帶孫子。有趣的是，當(dāng)他在美國的舞臺(tái)上唱起那句“打敗美帝野心狼”時(shí)，臺(tái)下的美國觀眾竟也跟著節(jié)拍鼓掌喝彩，完全不在意歌詞中的“政治不正確”。

這是美國人“傻”呢還是“大度”呢？

如今，這位83歲的老人在子女的照料下在美國安享晚年。

傻傻地問一句，如果當(dāng)年嚴(yán)偉才們“打敗了美帝野心狼”，掀翻了“狼窩”，后來宋玉慶又到哪里安享晚年呢？

說到這，想起了著名“口力愛國者”、美國房客司馬南。司馬南也是一貫主張打倒美帝的，只不過真要打倒了美帝，司馬南的小房子咋辦？

要是宋玉慶和司馬南在美國相逢，希望他倆能探討探討這個(gè)問題。

正是：

舞臺(tái)大世界，

世界大舞臺(tái)。

生旦凈末丑，

是誰誰明白。