常言道，意大利最不缺的就是美人——而特克拉·因索利亞（Tecla Insolia），卻以21歲的年紀(jì)，憑借電影《歡愉的藝術(shù)》摘得意大利最高電影獎(jiǎng)項(xiàng)大衛(wèi)·迪·多納泰羅獎(jiǎng)的影后桂冠時(shí)，讓所有人驚覺(jué)：美，原來(lái)可以如此危險(xiǎn)而顛覆。

一頭蓬亂如海藻的長(zhǎng)發(fā)，兩抹仿佛水彩暈開(kāi)的腮紅，笑靨如花的面龐下，卻被網(wǎng)友封為“00后第一惡女”。人們驚嘆：她猶如彌爾頓筆下的撒旦，邪惡得令人心悸，卻又迷人得挪不開(kāi)眼。

這份“惡名”，根植于她那部驚世駭俗的封后之作。電影改編自女作家戈利亞爾達(dá)·薩皮恩扎的畢生心血《歡愉的藝術(shù)》，這部因內(nèi)容驚世駭俗被塵封數(shù)十年的“禁書(shū)”，講述了一個(gè)令人窒息的瘋狂故事：女主角飽受至親虐待后縱火弒親，被送入修道院，偏執(zhí)迷戀院長(zhǎng)卻求而不得，竟狠心將其推下高樓。她化身欲望與權(quán)力的信徒，將院長(zhǎng)珍視的情人、女兒、兒子一一俘獲。神圣之地淪為情欲魔窟，華麗宮殿綻放出嗜血玫瑰。一句“沒(méi)錯(cuò)，我睡了我喜歡的人的全家”，道盡角色的瘋魔。

特克拉的眼神，是這部電影的靈魂。濃眉大眼，清澈如洗，剎那間卻又滲出手術(shù)刀般冰冷的殺氣，精準(zhǔn)切割觀者的神經(jīng)。天真無(wú)邪的純美外表下，翻涌著吞噬一切的熊熊野心。她像一尊“摻了毒藥的圣母像”，令人在虔誠(chéng)跪拜中甘愿沉淪赴死。意大利媒體精準(zhǔn)捕捉了她的矛盾特質(zhì)：“她閃閃發(fā)光，不是作為一個(gè)面色紅潤(rùn)的少女，而是像一個(gè)剛剛走下奧林匹斯山的偉大人物?！?/p>

特克拉之美，是無(wú)數(shù)經(jīng)典美人的奇妙融合：球花女兒莫妮卡·貝魯奇的濃艷、伊莎貝爾·阿佳妮的神經(jīng)質(zhì)瘋狂，穿上白T時(shí)透出張子楓的鄰家感，套件Polo衫又恍惚如性轉(zhuǎn)版“甜茶”。媒體盛贊她擁有“路西法的眼睛”——這張臉兼容萬(wàn)千，卻始終烙著獨(dú)屬自己的印記。

這顆耀眼新星的誕生，并非偶然。西西里島的血脈賦予她天賦的傳奇底色，5歲便進(jìn)入伍德斯托克學(xué)院接受嚴(yán)格音樂(lè)訓(xùn)練。15歲那年，她在圣雷莫青年音樂(lè)節(jié)上憑清冽空靈的嗓音驚艷奪冠，嬰兒肥的臉龐在夏日陽(yáng)光下?tīng)N爛奪目。她演唱的《Skinny Love》片段下，網(wǎng)友無(wú)不驚嘆：“上帝到底給她關(guān)上了哪扇窗？”

特克拉本可以輕松以歌手身份閃耀，但鏡頭獨(dú)獨(dú)鐘情于她面孔下蟄伏的古老靈魂。導(dǎo)演一語(yǔ)道破：“她身上有種特殊的故事感和思想性，讓你不禁暗忖她骨子里住著個(gè)蒼老的魂魄?！边@絕非虛言。當(dāng)被問(wèn)及如何理解那個(gè)瘋狂的角色時(shí)，她沉思道：“這種扭曲正是我所追求的，我努力感受她的痛苦和對(duì)未來(lái)的恐懼?！睘殄N煉對(duì)復(fù)雜情感的洞察力，她沉浸在弗吉尼亞·伍爾夫的意識(shí)流、埃馬紐埃爾·卡雷爾的實(shí)驗(yàn)性敘事以及莎莉·魯尼的直白刻畫中。在這個(gè)時(shí)代，如此言之有物的年輕演員何其珍貴！

更令人著迷的是她旗幟鮮明的個(gè)人風(fēng)格。當(dāng)同齡偶像在“仙、甜、美”的框架中競(jìng)逐時(shí)，特克拉卻宣言：“我不喜歡被設(shè)限?！彼Ａ糁肢E的野生眉，頂著一頭桀驁小卷發(fā)，鏡頭前恣意扮鬼臉。她追求真實(shí)，擯棄甜美紗裙的束縛，偏愛(ài)利落褲裝的灑脫。她能將全黑西裝與深V設(shè)計(jì)穿得不獻(xiàn)媚、不討好；把領(lǐng)帶打成胸前一抹凌亂如夜鴉的結(jié)；散開(kāi)的銀色襯衫在她身上流淌成靜謐星云。銀邊眼鏡配毛線外套，是駕輕就熟的“書(shū)呆子”美學(xué)；廓形外套下若隱若現(xiàn)的蕾絲內(nèi)衣，又贏得漫不經(jīng)心。戛納紅毯上，她能在復(fù)古名媛與優(yōu)雅“姬神”間無(wú)縫切換，一日之內(nèi)風(fēng)格流轉(zhuǎn)，氣象萬(wàn)千。

然而，真正掀起滔天巨浪的，是在羅馬電影節(jié)上那驚世一舉——紅毯之上，一襲抹胸小黑裙的她坦然抬手，露出了未經(jīng)修飾的腋毛。批評(píng)者斥其“搏出位”、“惡心”，卻忘了這早有先聲：1999年，影后茱莉婭·羅伯茨在《諾丁山》首映禮上便曾宣言：“這是我作為地球上的凡人，為自己做出的宣言的一部分?！秉S金時(shí)代女神索菲亞·羅蘭亦多次自信展示：“為了達(dá)到女性‘應(yīng)有’的形象，人們承受著太大的壓力?！碧乜死伺e，無(wú)疑是對(duì)前輩精神的隔空致敬，更是對(duì)娛樂(lè)圈規(guī)訓(xùn)的響亮開(kāi)炮。

你們期待我甜美？我偏要化身瘋批惡女，殺穿銀幕。你們規(guī)勸我精致？我偏要以最原始的身體語(yǔ)言，宣示主權(quán)。她挑戰(zhàn)的，遠(yuǎn)非剃不剃腋毛的表象，而是女性能否擁有“不剃”的絕對(duì)自主權(quán)。恰如《服美役》的洞見(jiàn)：美的表象之下，涌動(dòng)著個(gè)人與家庭、社群乃至整個(gè)社會(huì)間錯(cuò)綜復(fù)雜的權(quán)力暗流。

特克拉毫不掩飾自己作為“刺頭”的存在。當(dāng)被問(wèn)及恐懼之物，她的回答清醒而銳利：“花言巧語(yǔ)，和失去已經(jīng)得到的成果。”“我害怕生活?yuàn)Z走了我熱愛(ài)的一切。”這位21歲的影后，以早慧的堅(jiān)決活成一股無(wú)法忽視的力量。

她用兩句話勾勒了自己的人生軌跡：“我唱歌、演戲、閱讀和學(xué)習(xí)?！薄拔医柚淖衷忈尮适?，借助故事審視生活。”

在批量復(fù)制的甜美偶像之外，特克拉以“惡女”姿態(tài)撕裂了完美假象。她展示腋毛，是展示一種生而為人的真實(shí)；她演繹瘋狂，是在替被壓抑的靈魂發(fā)出吶喊——所謂離經(jīng)叛道，不過(guò)是拒絕成為他人期待中那個(gè)蒼白扁平的“應(yīng)有”之人。

當(dāng)世人忙著定義美，她徑直把美的定義權(quán)奪回自己手中。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆

【廣告分割線】

精選運(yùn)動(dòng)裝備 粉絲特惠低價(jià)