| 原創(chuàng)作者/編輯： 哲南卡

| 分類(lèi)： 哲叔聊國(guó)際風(fēng)云

4月16日上午，猶他州沙漠里傳出一聲悶雷。

諾斯羅普·格魯曼公司（以下稱(chēng)“諾格公司”）的一座導(dǎo)彈發(fā)動(dòng)機(jī)工廠(chǎng)突然發(fā)生了爆炸?，F(xiàn)場(chǎng)濃煙滾滾，蘑菇云直沖云霄。

這座被稱(chēng)作“火箭農(nóng)場(chǎng)”的絕密設(shè)施，平時(shí)連谷歌地圖都特意進(jìn)行了模糊處理，此刻卻在TikTok的直播鏡頭之下，暴露出扭曲的鋼架——美國(guó)軍工的命脈，這次算是崩了

01

這次發(fā)生爆炸的機(jī)構(gòu)是諾格公司旗下核心子公司——?jiǎng)?chuàng)新系統(tǒng)公司。

盡管這家企業(yè)少有人知，其實(shí)卻是美國(guó)國(guó)防體系真正的“心臟”。從民兵3洲際導(dǎo)彈、薩德反導(dǎo)攔截彈，到宇宙神-5運(yùn)載火箭，美國(guó)最重要的固體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)基本上都由這家公司獨(dú)家供應(yīng)。

爆炸發(fā)生的猶他州沙漠"火箭農(nóng)場(chǎng)"，正是創(chuàng)新系統(tǒng)公司負(fù)責(zé)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的固體燃料配方研發(fā)、裝藥生產(chǎn)及發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試的戰(zhàn)略要地。

發(fā)生爆炸的是廠(chǎng)區(qū)內(nèi)的一棟二層鋼結(jié)構(gòu)建筑。根據(jù)CNN直升機(jī)航拍畫(huà)面顯示，建筑完全被炸毀，鐵皮外殼四散，就剩鋼骨架了。

網(wǎng)絡(luò)流傳的視頻顯示，爆炸瞬間迸發(fā)出非常劇烈的火光，可見(jiàn)爆炸威力相當(dāng)驚人。

從固體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)裝藥的流程來(lái)講，爆炸大概率發(fā)生在推進(jìn)劑攪拌混合這個(gè)階段，或是固化成型的過(guò)程當(dāng)中。因?yàn)閿嚢钑r(shí)，機(jī)械摩擦有可能導(dǎo)致局部溫度升高；而澆注時(shí)靜電火花有一定可能性，引燃推進(jìn)劑。

固體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)這種火工品的生產(chǎn)，本身就充滿(mǎn)了風(fēng)險(xiǎn)，而且在各國(guó)的發(fā)展過(guò)程中，都不免會(huì)經(jīng)歷那么幾次事故。

美國(guó)工業(yè)體系早已變得支離破碎，工廠(chǎng)不但招不來(lái)合格的工程師，而且也缺乏熟練的技工，與之相匹配的供應(yīng)商更是難找。最終只得選擇將業(yè)務(wù)對(duì)外發(fā)包，或者不得不降低標(biāo)準(zhǔn)，這就讓產(chǎn)品質(zhì)量與可靠性都出現(xiàn)斷崖般的下滑。

在火車(chē)都能頻繁出軌、飛機(jī)動(dòng)不動(dòng)掉零件的美國(guó)，要求如此嚴(yán)苛的火工品生產(chǎn)，爆炸純屬正常，要是不爆炸反而奇怪了

事故發(fā)生之后，諾格公司聲稱(chēng)“無(wú)人員傷亡”，而實(shí)際上更有可能是根本就找不到“人”。畢竟承認(rèn)有傷亡，那將會(huì)嚴(yán)重沖擊股價(jià)，但登記幾個(gè)“失蹤人口”的話(huà)就靈活多了。

起初三大主流美媒集體陷入沉默，直到當(dāng)?shù)氐暮教觳┲髌毓饬爽F(xiàn)場(chǎng)視頻，加上英國(guó)探險(xiǎn)自媒體拍到了廠(chǎng)房廢墟，迫使CNN等媒體跟進(jìn)報(bào)道，事件才徹底捂不住。

更耐人尋味的是，就在發(fā)生爆炸的前幾天，突然有監(jiān)察部門(mén)（DOGE）要求對(duì)賬目進(jìn)行核查。結(jié)果審計(jì)人員前腳剛踏進(jìn)工廠(chǎng)，后腳廠(chǎng)房就被炸得飛上了天。

現(xiàn)在好了，不查賬的話(huà)，美軍還有發(fā)動(dòng)機(jī)用，雖說(shuō)價(jià)格高得離譜；這一查直接就把廠(chǎng)子給查沒(méi)了，賬本連同設(shè)備一起被燒成了灰，徹底沒(méi)得玩了。

不管是巧合，還是有貓膩，空軍發(fā)言人在記者會(huì)上的表現(xiàn)，都要讓美國(guó)人抓狂了。面對(duì)“有沒(méi)有備用生產(chǎn)線(xiàn)”、“以及產(chǎn)能什么時(shí)候能恢復(fù)”等關(guān)鍵問(wèn)題，發(fā)言人全程遮遮掩掩，暴露出美國(guó)軍工體系應(yīng)對(duì)突發(fā)危機(jī)時(shí)，所存在的致命缺陷。

全美90%的固體發(fā)動(dòng)機(jī)產(chǎn)能全部將希望寄托于這個(gè)廠(chǎng)，如今它卻直接被炸毀了，而且重建生產(chǎn)線(xiàn)的話(huà)，沒(méi)有個(gè)三五年那是絕對(duì)別想的。這段時(shí)間里，不但生產(chǎn)新導(dǎo)彈不太現(xiàn)實(shí)，而且還要指望現(xiàn)有的導(dǎo)彈發(fā)動(dòng)機(jī)千萬(wàn)不要出故障，不然的話(huà)就沒(méi)得替換了。

追溯諾格公司的發(fā)展軌跡，資本的短視所釀成的苦果，早就已經(jīng)埋下了。

曾經(jīng)的諾格是何等強(qiáng)悍：打造韋伯太空望遠(yuǎn)鏡、主導(dǎo)B21隱形轟炸機(jī)研發(fā)、承擔(dān)NASA太空發(fā)射系統(tǒng)建造、開(kāi)發(fā)新一代洲際導(dǎo)彈，絕對(duì)稱(chēng)得上是美國(guó)科技和國(guó)防的雙料支柱。

但與波音情況相似，如今的諾格已然成為資本的玩物；在過(guò)去的五年里，諾格把63%的利潤(rùn)都用于分紅，研發(fā)投入?yún)s從12%壓縮至7%，關(guān)鍵設(shè)備32年都沒(méi)有更新，安全規(guī)程幾乎形同虛設(shè)。最終有了這驚天一炸。

美國(guó)在冷戰(zhàn)時(shí)期所積累的368項(xiàng)尖端的專(zhuān)利，以及操控國(guó)際軍火市場(chǎng)所展現(xiàn)出的霸道的底氣，全部都隨著這一聲爆炸，消散在猶他州的荒漠里

02

諾格火箭工廠(chǎng)的爆炸，對(duì)于美國(guó)的軍工以及航天事業(yè)來(lái)說(shuō)，是一次前所未有的重大打擊。

爆炸直接讓美國(guó)的固體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)研發(fā)以及批產(chǎn)，按下了暫停鍵。

目前美國(guó)正在全力推進(jìn)戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈的擴(kuò)產(chǎn)，畢竟現(xiàn)在中東、俄烏等地區(qū)的沖突不斷，到處都有火燒眉毛的緊急需求。

想要造更多的導(dǎo)彈，就得保證能生產(chǎn)足夠多的固體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)。偏偏就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)間，“轟”的一聲火箭發(fā)動(dòng)機(jī)廠(chǎng)房灰飛煙滅了，說(shuō)不定還帶走了一大批經(jīng)驗(yàn)豐富的技術(shù)人員。

這對(duì)戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈的增產(chǎn)計(jì)劃來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是毀滅性的打擊。

爆炸也讓"阿爾忒彌斯"登月計(jì)劃倒了大霉。

這個(gè)計(jì)劃，原本是要讓美國(guó)人重返月球，并且建立永久基地，其背后承載著美國(guó)在太空領(lǐng)域的戰(zhàn)略野心，以及與我們爭(zhēng)奪登月“第一”的面子工程。

如今火箭發(fā)動(dòng)機(jī)生產(chǎn)線(xiàn)被炸得只剩下骨架。且不說(shuō)2026年載人登月了，就連把登月火箭的四個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)湊齊都困難。

但最要命的還數(shù)"哨兵"洲際彈道導(dǎo)彈項(xiàng)目。

美國(guó)陸基核威懾如今所依賴(lài)的“民兵3”洲際導(dǎo)彈，還是上世紀(jì)六十年代的裝備，服役都已經(jīng)超過(guò)五十年了。

即便美軍一直在對(duì)“民兵3”進(jìn)行維護(hù)升級(jí)，但是這些年來(lái)的試射還是接二連三的失敗，可靠性早就跌破底線(xiàn)了

美國(guó)也看到這個(gè)問(wèn)題，早在2014年就提出LGM-35A"哨兵"洲際導(dǎo)彈開(kāi)發(fā)計(jì)劃，用來(lái)接替民兵3。

2016年，波音、洛馬、諾格三強(qiáng)展開(kāi)競(jìng)標(biāo)，2020年波音退出后，便由諾格與洛馬合作承接。諾格負(fù)責(zé)制造“哨兵”導(dǎo)彈固體發(fā)動(dòng)機(jī)，恰恰就是這次爆炸的“火箭農(nóng)場(chǎng)”在負(fù)責(zé)生產(chǎn)和測(cè)試的

美國(guó)空軍原先計(jì)劃采購(gòu)659枚“哨兵”導(dǎo)彈，保證美國(guó)的核威懾繼續(xù)領(lǐng)先，預(yù)計(jì)2029年開(kāi)始進(jìn)行部署，到2036年形成完全的作戰(zhàn)能力。

但這個(gè)項(xiàng)目就好像個(gè)“吞金獸”，原先的預(yù)算是700億美元，到了2024年的實(shí)際開(kāi)支竟然飆升到了1400億。

這個(gè)項(xiàng)目剛被國(guó)防部以嚴(yán)重超支為理由給叫停了，現(xiàn)在核心生產(chǎn)基地又爆炸，相當(dāng)于給項(xiàng)目又補(bǔ)上了致命的一刀。

2029年用“哨兵”替換“民兵”的計(jì)劃看樣子是鐵定要泡湯?！懊癖边@個(gè)爺爺輩的導(dǎo)彈恐怕不得不超期服役，繼續(xù)撐場(chǎng)子了。

美國(guó)“制造業(yè)回流”的口號(hào)喊得那叫一個(gè)震天響，現(xiàn)實(shí)情況卻不容樂(lè)觀(guān)。技術(shù)工人出現(xiàn)了斷代，供應(yīng)鏈也支離破碎，安全規(guī)范更是形同虛設(shè)。所謂的“再次偉大”，最終不過(guò)是鏡花水月，求而不得

蘑菇云升騰起來(lái)的那一刻，不僅炸碎了廠(chǎng)房，扯下了美國(guó)軍工的遮羞布，也奏響了一曲霸權(quán)走向衰落的挽歌