你永遠(yuǎn)能在樓下看見這對(duì)塑料姐妹花：一個(gè)是穿草莓紅塑料雨披的雪王，一個(gè)是套克萊因藍(lán)鐳射戰(zhàn)甲的鹿頭，中間永遠(yuǎn)隔著37厘米。

　　近得能聽見對(duì)方收銀機(jī)的咳喘，遠(yuǎn)得剛好讓外賣騎手的車把不捅破玻璃窗。

　　這哪是商業(yè)距離，根本是街頭玄學(xué)，成年男人張開雙臂剛好能薅到兩家招牌，兩邊飲品的差價(jià)剛好夠換根火山石烤腸，連它們垃圾桶里的塑料杯和紙袋都在玩排列組合行為藝術(shù)。

　　一些人很難分清蜜雪冰城和瑞幸咖啡的區(qū)別，就像杜蕾斯和杰士邦，很少有人在臨門一腳時(shí)，還花費(fèi)心思去檢驗(yàn)其中細(xì)致的區(qū)別。

　　我剛工作那會(huì)，總被一個(gè)大哥安排去買咖啡，往往，他指著樓下雪王的腦袋對(duì)我說(shuō)，“3杯卡布奇諾其中1杯加糖，2杯拿鐵去冰”，但給我的，總是6杯四季春的錢，“別忘給自己來(lái)一杯”，說(shuō)完，拍拍我的肩頭。

　　回來(lái)時(shí)他嘬著奶茶夸瑞幸新品倍兒地道。直到團(tuán)建時(shí)他塞給我買德克士的錢讓我?guī)湲?dāng)勞，而他狼吞虎咽把我?guī)Щ氐娜A萊士全部吃完，我才頓悟這哥們不是雞賊，是真瞎。

　　有人考證，37厘米恰好等于《生活大爆炸》里謝耳朵要求的人際距離，難怪總看見程序員，舉著瑞幸紙袋在蜜雪門口做量子糾纏態(tài)徘徊。

　　穿黃色沖鋒衣的美團(tuán)外賣員都是哲學(xué)家，他們說(shuō)這距離是系統(tǒng)算出來(lái)的最大公約數(shù)，“你要能同時(shí)掃到兩家店的取餐碼，北斗衛(wèi)星的經(jīng)緯度偏差就得重新校準(zhǔn)”。

　　最絕的是某大學(xué)城奶茶鑒賞課教授，硬說(shuō)37厘米對(duì)應(yīng)人體多巴胺分泌曲線拐點(diǎn)：當(dāng)你左手蜜雪芝士奶蓋，右手瑞幸絲絨拿鐵，走到第37步必然觸發(fā)選擇困難癥。

　　穿藍(lán)馬甲的保潔阿姨手握宇宙終極答案。她說(shuō)有次暴雨夜里撞見過(guò)兩家店長(zhǎng)蹲在后巷分食烤腸，瑞幸那位蘸美式，蜜雪那位抹奶油，最后把竹簽掰成37厘米當(dāng)量尺?！爸罏樯秵?？”她吐著瓜子皮冷笑，“當(dāng)年倆老板拜把子燒的香灰就這長(zhǎng)度?！?/p>

　　在她眼中，蜜雪的紅不是紅，是打工人的沖鋒號(hào)。

　　它像毛細(xì)血管般鉆進(jìn)城中村墻縫、縣醫(yī)院臺(tái)階和天橋下的路燈。當(dāng)北上廣白領(lǐng)還在琢磨下沉市場(chǎng)時(shí)，蜜雪早用3萬(wàn)家門店，把地圖涂成了糖水罐頭的抽象畫。

　　而瑞幸的藍(lán)也不是藍(lán)，是社畜的電子強(qiáng)心劑，長(zhǎng)在寫字樓茶水間隔壁、產(chǎn)業(yè)園單車廣場(chǎng)和候車廳安檢機(jī)的腸子里。

　　大多數(shù)情況下，你根本搞不清它們究竟想干嘛，只知道它們合體后的CP，叫瑞雪兆豐年，它們中間的那37厘米，有可能還有道通往異世界的暗門。

　　它們的相愛相殺比《鄉(xiāng)村愛情》更野。

　　深圳碼農(nóng)用蜜雪玻璃門測(cè)出黃金分割，上海靜安寺周圍的排水管里流淌著草莓醬和咖啡渣的私生子。

　　有加盟商叼著煙頭神秘兮兮：“蜜雪的店長(zhǎng)凌晨三點(diǎn)會(huì)偷喝瑞幸的咖啡提神，瑞幸的咖啡師下班前要往蜜雪的外賣袋塞打折券，這是它們共享同一批信徒的秘密儀式?！?/p>

　　它們的親密無(wú)間讓數(shù)學(xué)家崩潰，卻讓打工人狂喜。

　　早八點(diǎn)的社畜沖向瑞幸柜臺(tái)，用冰美式澆滅通勤路上積累的怒氣值；下午三點(diǎn)的摸魚黨溜到蜜雪冰城，靠珍珠奶茶里的反式脂肪修復(fù)被PPT擊穿的血條。

　　有人發(fā)現(xiàn)兩家店的營(yíng)業(yè)高峰永遠(yuǎn)錯(cuò)開，如同事先簽好了《互不侵犯奶蓋條約》。你甚至懷疑它們的地下室藏著聯(lián)合作戰(zhàn)指揮部：蜜雪用“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)術(shù)啃下低租金點(diǎn)位，瑞幸就化身特工，把10平米的聯(lián)營(yíng)店塞進(jìn)蜜雪隔壁的報(bào)刊亭；而當(dāng)瑞幸驗(yàn)證了黃金地段的持續(xù)性和可靠性后，蜜雪就會(huì)緊接著前來(lái)，“像鬼一樣”。

　　但同樣的是，兩者保持著37厘米的間距。它們的共生關(guān)系甚至重構(gòu)了城市地理學(xué)。

　　在鄭州某條商業(yè)街，蜜雪冰城與瑞幸共享同一面承重墻，點(diǎn)單二維碼背靠背貼在墻上，像一對(duì)離婚后被迫同居的怨偶。

　　“這兩家店的wifi信號(hào)都會(huì)串頻”，常蹲在門口蹭網(wǎng)的外賣小哥說(shuō)，“有次我同時(shí)收到了‘雪王甜蜜蜜’和‘luckin抽獎(jiǎng)’的推送，手機(jī)差點(diǎn)精神分裂。”

　　在混凝土叢林里混，37厘米是祖師爺定下的江湖規(guī)矩，20厘米是保命紅線。什么豆腐渣工程都無(wú)法蒙混過(guò)關(guān)，習(xí)慣上人們把37厘米厚的墻稱為“三七墻”，它是指普通標(biāo)準(zhǔn)紅磚一橫一順和一道灰縫的寬度，而最窄處，不能低于20厘米。

　　換句話說(shuō)，它是蜜雪冰城和瑞幸咖啡，衡量這個(gè)世面的尺度。

　　事實(shí)上，在不少地方的蜜雪冰城和瑞幸咖啡中間，往往還野合著正新雞排，庫(kù)迪咖啡，茶百道，或劉姥姥鍋盔，但這些重要嗎？

　　這些不重要，人們記不住，人們只能記住天雷勾地火烈女怕纏郎一般的詭異愛情。

　　所以如果你哪天看到一根從蜜雪店中延伸出來(lái)的電線，直通瑞幸員工的電動(dòng)車，或在瑞幸的盥洗池看到雪王的子民正在卸貨，也不要驚奇，小聲在他們的肩頭低吟“瑞雪兆豐年”，仿佛你在告訴他們，你洞悉了他們的秘密，此刻，你會(huì)看到無(wú)論紅藍(lán)的眼神都會(huì)無(wú)比堅(jiān)毅，“加奶不加錢”，他們回復(fù)。

　　它們的貼身纏斗早就超越了商業(yè)邏輯，變成一種生存哲學(xué)的展演。

　　蜜雪冰城像一位精通拳法的老師傅，用唱跳和規(guī)模碾壓一切裝腔的花架子，對(duì)著同行的褲襠就是一腳；瑞幸則像開在幾個(gè)拳館中間的盲人按摩，負(fù)責(zé)修補(bǔ)你被捶打后的幻痛。

　　當(dāng)這對(duì)老哥背靠背迎戰(zhàn)資本市場(chǎng)的狼群時(shí)，竟產(chǎn)生了奇異的默契。蜜雪在海外瘋狂復(fù)制雪王帝國(guó)，瑞幸蹲在辦公樓里給咖啡因需求寫代碼，而它們?cè)诮诸^留下的37厘米空隙，恰好夠塞進(jìn)一代人的焦慮、欲望和精打細(xì)算。

　　在成都春熙路，這個(gè)距離被壓縮到令人窒息的23厘米，外賣騎手都說(shuō)在這兒轉(zhuǎn)彎得提前念《金剛經(jīng)》護(hù)體。

　　周末逛沃爾瑪?shù)娜丝偰茉谧呃缺M頭看見這對(duì)老哥，它們的霓虹燈管在冷凍柜的冷光里明明滅滅，像兩顆陷入永恒拉格朗日點(diǎn)的行星，蜜雪的粉紅泡泡剛飄到瑞幸的克萊因藍(lán)漩渦邊緣，就被吸進(jìn)去碾碎成星塵，第二天又準(zhǔn)時(shí)從制冰機(jī)里重生。

　　有的時(shí)候兩家店同時(shí)出現(xiàn)的頻率過(guò)高，以至于連商場(chǎng)都搞不清到底誰(shuí)是誰(shuí)。

　　還有人說(shuō)在南寧中山路夜市見過(guò)蜜雪圣代和瑞幸拿鐵在保溫箱里發(fā)生熱糾纏，也有人說(shuō)長(zhǎng)春某大學(xué)城四成瑞幸訂單備注“要珍珠”。

　　所以別再問為啥它們總黏在一起。當(dāng)你加班到凌晨看見這對(duì)紅藍(lán)燈泡還在閃，當(dāng)你在陌生城市撞見這對(duì)老友在街頭奇怪的體位，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)4塊的檸檬水和9塊9的咖啡是這生活里唯一的確定性。

　　你就該明白，37厘米，只是這個(gè)時(shí)代的安全套尺寸。