在老干部檔案中，有一個(gè)老紅軍的檔案十分奇怪。他沒有名字只有一個(gè)代號(hào)“啞巴”，籍貫是一個(gè)范圍，出生日期不詳，就連他的墓碑上名字一欄刻著的也是“啞巴同志”。

然而，就是這個(gè)啞巴同志，可以隨意親近毛主席。毛主席喜歡在散步的時(shí)候思考問題，中央機(jī)關(guān)有紀(jì)律，平時(shí)見到毛主席不準(zhǔn)上去打招呼，以免打斷主席思路。但啞巴見到主席就會(huì)歡喜跑過去握主席的手，一邊搖一邊“嗚嗚啊啊”地說一堆誰也聽不懂的話。

圖一

啞巴第一次飛奔到毛主席身邊的時(shí)候，毛主席警衛(wèi)員立刻上前準(zhǔn)備攔住啞巴，但毛主席卻告訴警衛(wèi)，“不要攔”。從此，啞巴就有了隨意親近毛主席的特權(quán)。

啞巴還被周總理一直惦念。資料顯示，1971年9月周總理回到北京，見到衛(wèi)戍區(qū)司令員時(shí)還主動(dòng)詢問啞巴的情況如何，要求部隊(duì)在生活上多幫助啞巴同志。

圖二

但翻看啞巴的檔案發(fā)現(xiàn)，他沒有任何大的軍功。

那他究竟是怎樣的一個(gè)人，竟讓毛主席給他“特權(quán)”，讓日理萬機(jī)的周總理掛念在心上？

被抓起來的“間諜” 積極幫紅軍“渡劫”

1935年6月，紅軍先頭部隊(duì)到達(dá)四川大渡河天全一帶，上級(jí)要求他們?cè)?天之內(nèi)趕到瀘定橋。此時(shí)紅軍內(nèi)部的情況是，他們對(duì)此地人生地不熟，需要一個(gè)當(dāng)?shù)厝藥е麄兇┬袏A金山。然而，從他們到達(dá)此地已經(jīng)兩天了，負(fù)責(zé)偵察的肖世杰還沒有找到一個(gè)本地人。

接到上級(jí)命令后，肖世杰十分焦急，倘若找不到向?qū)?，注定要走不少?gòu)澛贰?/p>

恰好此時(shí)，有一個(gè)人帶著探索的神情出現(xiàn)在了紅軍隊(duì)伍的末端。這個(gè)人個(gè)子不高，臉上長(zhǎng)滿了麻子，體型很粗壯，衣服破破爛爛，一只衣袖爛成了布條子，腳上的草鞋也已經(jīng)破了個(gè)大洞，身上一股子的異味，腰間綁著繩子，別著把斧頭。

圖三 啞巴紅軍

偵察兵立刻上前與他打招呼，咨詢一些問題，但是他只是“啊啊”地亂叫。肖世杰不由地緊張起來，他還記得，有一個(gè)國(guó)民黨裝聾扮啞混進(jìn)了紅軍內(nèi)部，打探了不少消息，最后導(dǎo)致紅軍受到了不少損失的事。

眼前的啞巴出現(xiàn)得突然，很可能是敵軍的探子。如果貿(mào)然放他離開，或許會(huì)暴露了我軍的行蹤。于是，幾個(gè)偵察兵眼神一交換，同時(shí)動(dòng)手制服了啞巴并將他帶回了部隊(duì)。

由于時(shí)間緊迫，我軍必須盡快開始急行軍，啞巴不得不被迫成為紅軍中的一員。但是，雖然啞巴不能說話，但對(duì)于紅軍表達(dá)的意圖他卻能夠完全領(lǐng)會(huì)。起初，肖世杰對(duì)這個(gè)啞巴并不信任，但是啞巴自進(jìn)去軍隊(duì)開始，便主動(dòng)幫炊事兵小李扛起了一口20公斤重的鐵鍋。

圖四

據(jù)老紅軍杜澤州所說，當(dāng)時(shí)，紅軍要穿行的夾金山是個(gè)雪山，空氣稀薄，最危險(xiǎn)的就是挑夫和炊事員。他們身上背的鐵鍋給心臟和肺部造成了很重的負(fù)擔(dān)，稍有不慎就可能使心肺破裂造成死亡。

但啞巴扛起鐵鍋后，又陸陸續(xù)續(xù)幫助其他瘦弱的隊(duì)友背炊具和碗筷，一些已經(jīng)犧牲的隊(duì)友的槍支他也主動(dòng)扛在了肩膀上以減輕其他隊(duì)員的負(fù)擔(dān)。啞巴的一系列舉動(dòng)很快贏得了大家的好感，加上啞巴對(duì)地形十分熟悉，紅軍選擇接受相信他，讓他當(dāng)了向?qū)А?/p>

結(jié)果，原計(jì)劃三天的急行軍，最后竟提前了半天到達(dá)了瀘定橋。紅軍的提前到達(dá)，給駐扎在瀘定橋的敵人來了一個(gè)突然襲擊。這為紅軍之后橫渡大渡河搶占了先機(jī)。

圖五 瀘定橋

可以說，這場(chǎng)勝仗，啞巴功不可沒。

當(dāng)紅軍順利橫渡了大渡河之后，指導(dǎo)員給了啞巴一個(gè)銀元，勸他趕快回家。啞巴明白了紅軍的意圖后，急得“嗷嗷”直叫，然后將銀元塞回到了指導(dǎo)員手中，背起那口大鍋?zhàn)咴诹思t軍的隊(duì)伍之中。

指導(dǎo)員哭笑不得，但又不能直接把啞巴給趕走，索性就觀察起啞巴來。他發(fā)現(xiàn)啞巴十分勤勞，任何的臟活累活他都搶著干，而且為人真誠(chéng)，善惡觀分明，具備成為一名紅軍的潛質(zhì)。唯一的缺陷是不會(huì)說話，還有些聾。

當(dāng)指導(dǎo)員將他觀察的結(jié)果上報(bào)給領(lǐng)導(dǎo)后，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，這一路走來紅軍犧牲的戰(zhàn)友太多了，我軍需要補(bǔ)充人員，而且讓啞巴回家未必是安全的，加上啞巴愿意留下，就同意了啞巴加入紅軍的請(qǐng)求。

圖六 啞巴紅軍

考慮到啞巴的身體狀況，不能直接上戰(zhàn)場(chǎng)，所以就讓他當(dāng)了一名炊事兵，成為了一名真正的戰(zhàn)士。

不上戰(zhàn)場(chǎng) 亦是英雄

跟隨紅軍行軍多日，啞巴當(dāng)然知道當(dāng)兵的危險(xiǎn)與艱辛，每天吃不飽穿不暖卻要進(jìn)行高強(qiáng)度地戰(zhàn)斗。但啞巴的臉上卻始終掛著笑，仿佛認(rèn)定了革命必定勝利一般，就連身邊的戰(zhàn)友們也都被他的陽光感染：“一個(gè)聾啞人尚且堅(jiān)信革命會(huì)成功，我們又有什么理由退縮呢？”

但啞巴的作用卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是為戰(zhàn)友加油打氣，他還曾兩次救過戰(zhàn)友的性命。

一天，紅軍在途徑一片草地時(shí)，肖世杰由于長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，體力不支一下掉進(jìn)了泥沼里。為了不拖累戰(zhàn)友，肖世杰提醒大家千萬不要過來，便絕望地閉上了雙眼。

圖七 長(zhǎng)征途中的戰(zhàn)士

這時(shí)，啞巴果斷將身上的大鍋放在了靠近肖世杰的地方，然后站在大鍋上，用繩子將大鍋綁好，把另一頭扔給岸上的戰(zhàn)友們，伸手抓住肖世杰。在戰(zhàn)友們的齊心協(xié)力下，慢慢地將肖世杰和啞巴拖了出來。

肖世杰對(duì)啞巴道謝之后，十分羞愧，當(dāng)初他誤會(huì)啞巴是特務(wù)是敵軍派來的奸細(xì)，如今啞巴卻不僅絲毫不在意還舍命救他。趁此機(jī)會(huì)，肖世杰對(duì)啞巴道了歉。啞巴不計(jì)前嫌救戰(zhàn)友的事跡傳開來，大家對(duì)啞巴的敬佩之情油然而生。

在途徑雪山的時(shí)候，有一個(gè)瘦弱的戰(zhàn)士被狂風(fēng)刮進(jìn)了雪窩之中。這一幕恰好被啞巴看到了，他眼疾手快，一下沖了過去，抓住了那個(gè)戰(zhàn)士，用力把他從雪窩中拉了出來。倘若不是啞巴，那個(gè)戰(zhàn)士性命堪憂。

圖八 長(zhǎng)征過雪山

啞巴的見義勇為讓他成為了大家心目中的英雄，因此，平日里大家對(duì)啞巴都十分尊重。然而，由于啞巴殘疾的緣故，他一直未能升職，所以他成為了資格最老的炊事兵。

但啞巴從不因?yàn)楣俾毜母叩投鴼怵H，他從來都是最勤勞的紅軍戰(zhàn)士。

永遠(yuǎn)閑不住 不愿享清福

1942年，由于部隊(duì)合并整編的原因，啞巴被編入中央警備團(tuán)當(dāng)炊事兵，張思德被調(diào)到了中央警備團(tuán)當(dāng)戰(zhàn)士。啞巴便經(jīng)常去找張思德一起干農(nóng)活，經(jīng)常幫忙種菜。

夏天的時(shí)候，啞巴干活總是喜歡光著腳，時(shí)間久了，他的腳就裂開了幾條縫，有時(shí)候，鮮血從裂縫中流出，看上去很是嚇人。張思德聽說把土豆搗成泥敷在叫上能夠愈合傷口，他親自給啞巴洗腳后涂抹土豆泥。連續(xù)幾天后，啞巴的腳果然好了很多。

圖九

張思德的關(guān)心給啞巴感動(dòng)地哇哇哭，或許，張思德是他心里永遠(yuǎn)的親人吧。聽說張思德犧牲的消息后，啞巴連哭帶嚎，“嗷嗷”大叫，但張思德再也無法回來。重新振作的啞巴，似乎是要把張思德的那份辛勞背在自己身上一般，干活時(shí)更積極了。

新中國(guó)成立后，啞巴作為中央警衛(wèi)師的炊事兵跟隨大部隊(duì)一起進(jìn)了北京，開始了他即平凡又偉大的戰(zhàn)后人生。

到了北京之后，啞巴被調(diào)到了師部機(jī)關(guān)炊事班，那里安裝了自來水，燒火時(shí)用的是煤，所以啞巴原先挑水以及砍柴的工作自然就被取消了。

圖十

其實(shí)，這時(shí)候啞巴年紀(jì)已經(jīng)比較大了。領(lǐng)導(dǎo)的本意是想要啞巴日子過得清閑一些，但閑下來的日子卻讓啞巴變得無比難捱。他只好每天拿著個(gè)掃把當(dāng)起了環(huán)衛(wèi)工，院子里哪里臟了他就跑去哪里清掃。平日里，只要啞巴看到哪個(gè)戰(zhàn)友需要幫忙，他就會(huì)立刻沖過去給予幫助。

沒過多久，啞巴就查出患有冠心病。于是師長(zhǎng)劉輝山親自為他聯(lián)系了一家榮光院，希望他能夠在那里安享晚年。然而他在榮光院內(nèi)每日唉聲嘆氣，找不到一丁點(diǎn)的快樂。啞巴總覺得，閑人沒有價(jià)值，人活著就應(yīng)該不斷地創(chuàng)造價(jià)值。

于是，在榮光院內(nèi)熬了半年后，啞巴果斷地買了票，回到了軍區(qū)大院。

圖十一 長(zhǎng)征途中

當(dāng)師長(zhǎng)看到啞巴的那一刻，趕忙上前詢問他的情況，起初，還以為啞巴在榮光院內(nèi)受到了委屈呢。結(jié)果，啞巴連“啊”帶筆劃地表示他想要工作，師長(zhǎng)被啞巴的舉動(dòng)給氣笑了。但是師長(zhǎng)拿他一點(diǎn)辦法都沒有，最后，只好按照啞巴的要求開始為他安排工作。

經(jīng)過師領(lǐng)導(dǎo)們的一致同意，決定將當(dāng)時(shí)的一塊荒地交給啞巴管理。畢竟，啞巴是農(nóng)民出身，人又十分勤快機(jī)靈，大家相信啞巴可以做得很好。

接到領(lǐng)導(dǎo)的指示后，啞巴開心地前去赴任。按照師領(lǐng)導(dǎo)的要求，將那塊田地開發(fā)成了一片果園，當(dāng)起了這個(gè)果園的園長(zhǎng)。

圖十二

上任后，啞巴幾乎沒有停留，立刻開始撅地，除草松土，施肥等等先對(duì)土地進(jìn)行了考察。那些天，他幾乎寸步不離地守著地，就連吃飯也是食堂打好，蹲在園子里吃。

在啞巴的經(jīng)營(yíng)管理下，果園不出兩年就已經(jīng)有模有樣了。每到豐收的季節(jié)，果子齊刷刷地立在枝頭，仿佛在感謝啞巴的貼心照顧。不過，這些果實(shí)吸引了院內(nèi)孩子們的眼光，經(jīng)常趁著啞巴不在的時(shí)候，偷偷溜進(jìn)果園摘果子吃。

以至于啞巴看到孩子們就會(huì)“嗷嗷”地教育他們：果實(shí)是國(guó)家的，我們不能摘。

據(jù)一些熟悉啞巴的同志說，啞巴經(jīng)常一個(gè)人踱步在果園中，一會(huì)兒拍拍樹，一會(huì)兒立在樹下沉思，啞巴仿佛同果樹產(chǎn)生了共鳴。在這個(gè)果園中，啞巴工作了十多年，起初他以一個(gè)老紅軍的身份管理果園，1955年，他被授予了少尉軍銜后，也一直守護(hù)著果園。

圖十三

但考慮為啞巴授銜時(shí)，師領(lǐng)導(dǎo)還是犯了難。雖然啞巴是個(gè)老紅軍了，可是他自加入紅軍以來，一直都是炊事兵，身上幾乎沒有大的軍功。所以，是否授銜，授予什么銜都很值得討論。

授予啞巴紅軍少尉軍銜

1955年9月，中國(guó)人民解放軍首次實(shí)行軍銜制，對(duì)不同的兵種進(jìn)行了細(xì)致的分類，憑借他們佩戴的領(lǐng)章肩章就可以對(duì)他們進(jìn)行區(qū)分。從此，我們軍隊(duì)的建設(shè)開始走向正規(guī)化和現(xiàn)代化。

9月開始，授銜儀式在不同的時(shí)間地點(diǎn)陸續(xù)舉行。啞巴看到別人都帶上了軍銜，一邊為戰(zhàn)友們感到開心，一邊為自己沒有而感到難過。

這天，啞巴沒有去果園工作，房間內(nèi)的他來回踱步，仿佛在做什么大決定一般。終于，他推開了師長(zhǎng)劉輝山的門，指著他肩膀上的軍銜（劉輝山在此前被授予少將軍銜）比比劃劃地表示：我沒有軍銜，我算是什么兵？

圖十四 炊事兵

劉輝山知道啞巴的過往，也清楚啞巴對(duì)軍隊(duì)的感情深厚，所以一早就在為啞巴申請(qǐng)授銜事宜了。只不過，結(jié)果剛剛下來，還沒來得及對(duì)啞巴說。

看著啞巴無比失落的申請(qǐng)，劉輝山耐心地將啞巴摁在了椅子上，然后讓勤務(wù)兵給他沏了一壺香茶。隨后，劉輝山指了指啞巴的肩膀，然后又拿起來一副肩牌對(duì)啞巴比劃：你也有軍銜。

對(duì)于為啞巴授銜一事，師長(zhǎng)劉輝山、政委張廷楨以及其他幾個(gè)師部領(lǐng)導(dǎo)還特意開過一個(gè)專題會(huì)議。

圖十五 劉輝山（開國(guó)少將）

在會(huì)議上，劉輝山表示，啞巴孤身一人參軍，是否還有家人也不知道，自他加入紅軍以來就一直把部隊(duì)當(dāng)成了自己的家，為師里、為革命作出了貢獻(xiàn)。如今實(shí)施軍銜制了，我們應(yīng)該給他一個(gè)身份，我們師應(yīng)該管他一輩子。

政委張廷楨聽完頻頻點(diǎn)頭，接著劉輝山的話說到，啞巴雖然沒有上戰(zhàn)場(chǎng)干驚天動(dòng)地的大事，但他的工作卻具有螺絲釘?shù)男再|(zhì)，是不可或缺的。以前沒有自來水，啞巴就一桶桶地挑，連續(xù)挑了13年，解決了部隊(duì)的生活問題。他的貢獻(xiàn)大家都有目共睹。

待大家發(fā)表完對(duì)啞巴的看法后，副政委盛元忠提議將啞巴評(píng)為排級(jí)干部，主任及其他幾位領(lǐng)導(dǎo)一致同意了該提議。于是，師黨委將這一決議上報(bào)給了總政治部。當(dāng)啞巴的材料提交后，立刻得到了同意。

1955年11月26日，啞巴正式被授予少尉軍銜，師長(zhǎng)劉輝山為他佩戴了一杠一星的少尉肩章。同時(shí)，解放軍總政治又授予了啞巴相當(dāng)高榮譽(yù)的三級(jí)八一勛章和八一獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

圖十六 八一勛章

然而，值得一提的是，雖然啞巴的軍銜并不高，但他的待遇卻很特別。在軍隊(duì)中，下級(jí)軍官見到上級(jí)軍官要先行敬禮，但許多比啞巴軍銜高的中尉、上尉、大尉甚至校級(jí)軍官與啞巴相遇的時(shí)候，都會(huì)主動(dòng)停下，先一步向啞巴敬禮。可見啞巴受人尊敬的程度。

啞巴一生都沒有尋找到一個(gè)愿意與他生活的伴侶，所以他的晚年也是在部隊(duì)度過的。

后記

1983年，啞巴同志在北京逝世，遺體被葬在八寶山革命公墓內(nèi)。

雖然啞巴的家人是誰我們無從得知，他的姓名我們也無從知曉，但他的事跡卻永遠(yuǎn)地流傳在了我們的心中，時(shí)時(shí)刻刻啟發(fā)著我們對(duì)待生活要積極樂觀，保持熱忱。

謹(jǐn)以此文緬懷啞巴同志，以及那些無數(shù)為了新中國(guó)解放而奮斗的烈士！