1999年，尹天仇對(duì)著大海大喊“努力！奮斗！”

2024年，付航對(duì)著人海大喊“passion！”

1999年，當(dāng)濃妝艷抹的柳飄飄嘲笑尹天仇就是個(gè)死跑龍?zhí)椎臅r(shí)，他搓著雙手害羞地說“其實(shí)我是一個(gè)演員?！?/p>

2024年，付航告訴舔狗們，舔狗的主角不是女神，舔狗的主角是舔狗自己。如果女神拒絕，那么舔狗應(yīng)該說的是“那么恭喜你，恭喜你在我的劇本里殺青了！”

1999年，尹天仇站在風(fēng)中，對(duì)著遠(yuǎn)處的柳飄飄說“我養(yǎng)你啊”

2024年，付航說曾經(jīng)有個(gè)女孩在他當(dāng)保安時(shí)說他穿什么都帥。當(dāng)她問女孩是否還記得當(dāng)年時(shí)，女孩作嘔吐狀，然后說“不記得了。但付航，你要記得回家，我永遠(yuǎn)在家里等你?！?/p>

1999年，柳飄飄在海邊對(duì)尹天仇說，前面漆黑一片，什么也看不到，但是尹天仇告訴她：“也不是，天亮之后便會(huì)很美的?！?/p>

2024年，付航對(duì)那些說自己考上大專不知道應(yīng)該怎么辦的人說：“兄弟，你的人生還沒開始?！?/p>

1999年，尹天仇覺得自己可以靠演戲養(yǎng)活家人，柳飄飄卻覺得他連自己都養(yǎng)活不了，但尹天仇馬上就證明了自己可以。

2024年，付航說自己當(dāng)年告白的時(shí)候，女孩問他，你學(xué)習(xí)這么差，難道長(zhǎng)大之后還能靠每天在班里耍猴一樣逗別人笑生存嗎？他的答案是：“可以?！?/p>

當(dāng)付航立正敬禮“yes sir”時(shí)，我想到的是尹天仇一遍遍地說導(dǎo)演沒有喊“Cut”就不能停。

當(dāng)付航談起自己被人拒絕被人羞辱的時(shí)候，我想到的是尹天仇被踩爛的盒飯。

當(dāng)付航說“懂英文的都知道里面的門道有多深”時(shí)，我想到的是尹天仇的《演員的自我修養(yǎng)》。

付航，實(shí)在是太喜劇之王了。

所以，當(dāng)喜劇之王總冠軍的獎(jiǎng)杯捧在他的懷中，就像榫不偏不倚的插進(jìn)卯中。

猴王歸位，實(shí)至名歸。

在大多數(shù)時(shí)間里，我的文字是吝嗇且毒舌的。也許因?yàn)槲以谏钪刑珳睾?，所以需要用一些銳利的文字來守恒。

但作為脫口秀迷，又作為周星馳粉，看著付航從抖音的觀眾互動(dòng)中走出，換上華麗的服裝，撥開天鵝絨幕布，走上綜藝的舞臺(tái)，站定，低頭，在射燈下感受四周的寂靜——

然后緩緩抬起頭，開始微笑，開始瞪眼，開始猙獰，開始嘶吼——

氣氛開始熱烈，空氣開始翻騰——

最后在總決賽貢獻(xiàn)出一場(chǎng)引人深思的、感人肺腑的、巧妙的、完美的、無懈可擊的、讓全網(wǎng)一遍遍復(fù)述復(fù)習(xí)的封神表演，我確實(shí)很難——

控制自己不給出上面略顯失態(tài)的溢美之詞。

在看完總決賽后，我就在想一個(gè)問題。

我看過這么多脫口秀，也喜歡很多脫口秀演員，呼蘭，龐博，李誕，梁海源，李雪琴，但為什么從來沒有像這次這么上頭。

后來我想明白了，看付航的脫口秀不像是看了一場(chǎng)脫口秀，而像是看了一部電影，一部久違的無厘頭的小人物的周星馳式電影。

周星馳表演了尹天仇，而付航表演了付航。

更確切地說，是演員付航表演了脫口秀舞臺(tái)上的那個(gè)付航。

尹天仇有周星馳的一部分。是周星馳曾經(jīng)落魄、貧窮、被瞧不起的那部分。

舞臺(tái)付航也有付航的一部分。是付航曾經(jīng)差生、廢物、舔狗、保安的那部分。

然后付航?jīng)Q定表演這部分。

無論上臺(tái)前的眼神多落寂，一到臺(tái)上，付航便強(qiáng)行打開自己的開關(guān)，啟動(dòng)四肢和五官，抓耳撓腮、上躥下跳、擠眉弄眼、神氣活現(xiàn)地展示自己那些不堪的過往，揭開那些已經(jīng)結(jié)痂的傷口，他把自己的痛放大給大家看。脫口秀是冒犯的藝術(shù)，而付航選擇冒犯自己。

付航把每一次表演都當(dāng)做這部電影的一個(gè)分鏡。當(dāng)這些分鏡組合在一起，當(dāng)所有的故事串在一起的時(shí)候，一個(gè)充滿戲劇性的豐富的立體的小人物電影就誕生了。演員付星馳，主角尹天航。

在最后，付星馳甚至給電影設(shè)置了歐亨利式的結(jié)局。

當(dāng)人們以為那個(gè)說他穿什么都帥的女生也只是一個(gè)早已殺青的配角時(shí)，他卻直接把鏡頭快切到今天，用最溫馨的場(chǎng)面告訴你她其實(shí)是女主角；當(dāng)人們以為舔雪糕的劉哥是一個(gè)吳孟達(dá)一樣的角色時(shí)，他卻在投票結(jié)束后留下一顆悲傷的彩蛋：他小時(shí)候沒有一個(gè)叫劉哥的朋友，劉哥只不過是他已經(jīng)離開的小狗。

養(yǎng)過猴的都知道這里面的門道有多深。

但電影式表演帶來的戲劇感和感染力只是讓人上頭的第一步，小人物角色的設(shè)置和表達(dá)才是真正的殺手锏。前者是氛圍，后面是內(nèi)核。

脫口秀越來越流行一種表達(dá)，叫做“打牌式表達(dá)”。

六神磊磊曾經(jīng)打過一個(gè)經(jīng)典的比喻。他說的是輿情，我感覺用在脫口秀上也合適。在今天這個(gè)流量時(shí)代，流量會(huì)涌向誰那里、誰可以獲得更多關(guān)注，取決于你出手的牌是什么位格。

你打環(huán)保主義牌，可以有流量，但最多算四個(gè)8。隔壁掏出反消費(fèi)主義牌，往桌上一摔，這就是四個(gè)10，流量嘩一下就都去了他那兒。

但四個(gè)10還是小牌。下家直接出了四個(gè)K，什么牌？打假牌，為民請(qǐng)命。

這下桌上的人面面相覷，這怎么打。別急，真正的大牌還沒出呢。

另一家這時(shí)緩緩掏出了四個(gè)A，性別牌。以為勝券在握了，這時(shí)你微微一笑，掏出了四個(gè)2，階級(jí)感情牌，罵老板為打工人說話。

如今很多脫口秀演員們手里都有自己的牌。

但付航不打牌。

或者說付航手里抓滿了牌，但他選擇不出牌。

你看他最后一段封神的表演。

當(dāng)他說猴子和馬的時(shí)候，你以為他要諷刺記者，可是他沒有；

當(dāng)他說起女同學(xué)的時(shí)候，你以為他要諷刺愛情，可是他沒有；

當(dāng)他說當(dāng)上保安的時(shí)候，你以為他要諷刺社會(huì)，可是他沒有；

最后開始說妻子的時(shí)候，你以為他要諷刺婚姻，可他也沒有。

付航?jīng)]有制造一個(gè)敵人或?qū)κ謥磔o助自己的表達(dá)。

他沒有嘲弄，沒有貶低，沒有對(duì)立，也沒有抱怨。

他沒有放大心魔。

他選擇立地成佛。

他通過尹天航之口告訴你：

人不分一二三本，不分三六九等，眾生平等。

要學(xué)會(huì)用恭喜對(duì)方殺青的方式學(xué)會(huì)放下。

愛自己就是最大的愛。勇敢地做自己，就總會(huì)有人愛你。

他用最悲憫的心、最低的身段，同情小人物的境遇，共情小人物的情感。

他不講小人物的逆襲，不講世俗的成功，他只告訴你“小人物也是個(gè)人物”，教你說“爺爺在此”。

就像卓別林、憨豆先生、金凱瑞、周星馳告訴你一樣。

你可以感受得到，付星馳無比的理解你因?yàn)槌?、因?yàn)闆]文化、因?yàn)楦F，遭受過多少痛苦與委屈，他無比的理解死跑龍?zhí)椎哪悖钌哪?，猴子的你，螞蟻的你，此刻有多艱難。

但他沒有惺惺作態(tài)地給你一個(gè)溫暖的擁抱和貼心的安慰，而是跳開三尺，怒瞪銅鈴般的雙眼，用沖破你耳膜的聲量，用盡全身的力氣對(duì)你喊出一句passion，希望你的世界可以從此光芒萬丈。

他悲憫，卻不想表現(xiàn)他的悲憫。他的瘋狂只是在掩蓋他的悲憫。

每一個(gè)人類都知道這里面的門道有多深。

我喜歡付星馳表演的這部電影。

如果你沒有看懂這部電影，

那么恭喜你，你日子應(yīng)該過得不錯(cuò)，我的朋友。