文︱沈西城

金庸與同為浙江籍作家的倪匡在寫(xiě)作與人生態(tài)度上各異，卻同為香港小說(shuō)文豪。

風(fēng)雨凄凄，夜來(lái)寂寂，往事綿綿，不絕滔滔。悠悠中，想起查大俠金庸，浙江海寧人，離世已六年，本月十日正值他百歲冥壽，內(nèi)地、香港、臺(tái)灣都有不少追思活動(dòng)，而當(dāng)中最起勁、隆重者莫如查氏故鄉(xiāng)浙江海寧。大部分海寧人都以本市出了一位當(dāng)代大文豪而驕傲，金庸百歲冥壽，豈可馬虎從事？市政府帶頭籌辦各項(xiàng)活動(dòng)。二月初旬，接到香港《文匯報(bào)》編輯部的訊息，要求我為金庸的紀(jì)念活動(dòng)題字。哎喲喲！這可折煞我耳，我非書(shū)家，一向沒(méi)有題字的習(xí)慣，字寫(xiě)得歪歪斜斜難見(jiàn)方家，豈可獻(xiàn)丑？編輯小玲女士說(shuō)：“沈先生，這可不是我們辦的事，是浙江省海寧市政府提出要求的，我們只是轉(zhuǎn)述訊息罷了！”自古而來(lái)，官字兩個(gè)口，只好獻(xiàn)丑不藏拙。話雖如此說(shuō)，能為前輩金庸題字，葉家墳?zāi)钩銮酂?，心里面?shí)在感到榮幸、高興。

過(guò)去的歲月當(dāng)中，的確寫(xiě)了不少關(guān)于金庸的文字，結(jié)集成書(shū)者，也有《金庸與倪匡》《金庸韻事》，至于其他稿件，散見(jiàn)于各大報(bào)章、雜志，更是不可勝數(shù)。正因如此，人家就以為我是金庸專家矣。實(shí)在太抬舉我了，若跟倪匡《一看二看三看金庸》、陳墨《金庸小說(shuō)賞析》、楊興安《金庸小說(shuō)十談》等相比，我大概是大海中的小鱉。我是一個(gè)金庸武俠小說(shuō)愛(ài)好者，故事看得有趣，介紹他人看，勝任有余，說(shuō)長(zhǎng)道短分析，卻非我這個(gè)進(jìn)不了大學(xué)門(mén)檻的老頭兒所長(zhǎng)，胸?zé)o點(diǎn)墨，咋能月旦？一直以來(lái)，我總以為小說(shuō)最好用來(lái)閱讀，個(gè)人喜歡至重要。人家說(shuō)人家，我看我自己，體會(huì)便可，小說(shuō)一解便俗。

最近有電視臺(tái)來(lái)訪，要我說(shuō)說(shuō)跟金庸的交往，大抵以為我跟查先生至為相熟，謬矣！其實(shí)并非如此，我前后見(jiàn)過(guò)金庸不超過(guò)十趟，吃飯也只吃過(guò)兩三回，說(shuō)不上相熟。有多少了解，全然通過(guò)一次訪問(wèn)，其他都是道聽(tīng)途說(shuō)，間接聽(tīng)來(lái)。不諱言，我跟《明報(bào)》中人十分相熟，像倪匡、阿樂(lè)、戴茂生、潘粵生、哈公、黃俊東、胡菊人等，都說(shuō)過(guò)不少金庸事跡，這群人當(dāng)中，又以金庸身邊兩位“韋小寶”：倪匡、阿樂(lè)說(shuō)得最多而傳神，默記心中，咀嚼過(guò)后，吐出就成了金庸傳奇。

兩人都喜歡看書(shū)

金庸與倪匡是老朋友，金庸年長(zhǎng)十二歲，有相同之處，也有互異之所，不妨聊一聊。先說(shuō)相同之處，都是當(dāng)代大作家，金庸武俠，倪匡科幻，難有再來(lái)者。兩人同是浙江人士，金庸海寧，倪匡鎮(zhèn)海，卻都不算是上海人。難怪倪匡從來(lái)不以上海作家自稱，他跟我說(shuō)：“在香港，能稱上海作家的，只有你小葉?。ㄒ肋_(dá)也是）”話沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我生于上海，崇明島人士，正是地道的上海人。金庸、倪匡都喜歡看書(shū)，金庸太太林女士告我：“查先生在家中很少說(shuō)話，大多數(shù)時(shí)間都在看書(shū)?！蹦呖镆嗳?，寫(xiě)作、喝酒以外，便是看書(shū)。

金庸字斟句酌重視人物

至于相異之處，端在于寫(xiě)作態(tài)度。金庸曾說(shuō)過(guò)：“我自小就喜歡看武俠小說(shuō)，中國(guó)比較出名的武俠小說(shuō)相信看了百分之九十以上，包括好的、壞的。當(dāng)然各時(shí)代有各時(shí)代的特色，近代的我較喜歡白羽。寫(xiě)小說(shuō)，我對(duì)人物塑造比較重視一些，當(dāng)初寫(xiě)小說(shuō)時(shí)，只會(huì)有一個(gè)輪廓，然后慢慢發(fā)展，小說(shuō)在報(bào)上連載，并未刻意寫(xiě)一部文學(xué)作品，只望讀者喜歡看，看后高興就是。一部小說(shuō)，人物很重要，因此必須有鮮明的性格。

故事情節(jié)大可以隨時(shí)變動(dòng)，人物性格卻要得很清楚、很透徹才成?！苯鹩箤?xiě)作速度并不快，因?yàn)槊刻於荚趫?bào)紙上發(fā)表，每次只能寫(xiě)千來(lái)字，寫(xiě)的時(shí)間約莫一小時(shí)卅分鐘左右，下筆卻要相當(dāng)時(shí)間去構(gòu)思：“例如每篇的細(xì)節(jié)如何發(fā)展和連續(xù)等，我個(gè)人認(rèn)為小說(shuō)中的人物比較重要，故事峰回路轉(zhuǎn)令人目不暇接，但對(duì)人物性格的塑造就不能疏忽?！边€有金庸對(duì)自己的作品十分重視，字斟句酌，馬虎不得，同一部小說(shuō)因而有一版、二版、三版。

倪匡高速寫(xiě)作只重情節(jié)

咱的倪匡，大不相同，潑出的水，就不會(huì)收回來(lái)，矢言永不修改。彼之小說(shuō)只重情節(jié)，不重性格。日友小島末夫，諳中文，看了幾十本《衛(wèi)斯理傳奇》，曾對(duì)我說(shuō)道：“倪桑的小說(shuō)，嚴(yán)格而言，不能稱為小說(shuō)，充其量只是類似中國(guó)流行的說(shuō)書(shū)罷了！若能寫(xiě)時(shí)用心，寫(xiě)后修改，效果會(huì)好一些?！彼闹滥呦壬恍r(shí)寫(xiě)四千五百字，哪有時(shí)間斟酌！（喂喂喂，老子要去喝酒泡妞呀，哪有工夫閑坐著?。?/p>

曾告知倪匡，照例“哈哈哈”三聲笑：“我可沒(méi)有老查的勁道，世界上的小說(shuō)哪有完美無(wú)瑕的？即便是《紅樓夢(mèng)》，要改嘛，還是可以改的！”聽(tīng)來(lái)、真有幾分道理！還有一點(diǎn)，金、倪對(duì)待婚姻的態(tài)度，也大不相同。金庸前后結(jié)婚三次，而風(fēng)流倪匡只有一次。他的宗旨，酒后對(duì)我說(shuō)過(guò)：“小葉，做男人，老婆只能有一個(gè)，但女人可以有一百個(gè)，哈哈哈！”因此，絕對(duì)反對(duì)金庸離婚再娶。今夜，冷雨紛紛，寒風(fēng)陣陣，故人已去，問(wèn)道無(wú)門(mén)。人曰——“莫道天涯知己遠(yuǎn)，有緣何處不相逢”，相逢應(yīng)在天堂中。

版權(quán)聲明：本文系作者原創(chuàng)文章，圖片資料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，本文文字內(nèi)容未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁非法轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載或引用必須征得作者同意并注明來(lái)源。