紅軍東征紀(jì)念館位于永和乾坤灣邊上的東征村，距離于家咀咫尺之遙。我們到達(dá)時(shí)，正是上午十點(diǎn)左右，游人不多，三三兩兩的，但感覺(jué)這里很聚人氣。

70年前，日本軍國(guó)主義分子蠢蠢欲動(dòng)，加緊備戰(zhàn)步伐，試圖全面侵略中國(guó)——中華民族處在了生死存亡的危急關(guān)頭。此時(shí)，占據(jù)黃河北岸陜北地區(qū)的中國(guó)共產(chǎn)黨識(shí)破了日本侵略者的狼子野心，毅然決定把紅軍改名為中國(guó)人民抗日先鋒軍，由毛澤東親自率領(lǐng)，突破黃河天險(xiǎn)，挺進(jìn)山西，東征抗日。從1936年2月20日渡河戰(zhàn)役打響至5月5日東征紅軍回師陜北，歷時(shí)75天，途經(jīng)包括永和在內(nèi)的山西50余縣，在連綿不斷戰(zhàn)火烽煙中，做了大量的抗日宣傳工作，在輿論上得到全國(guó)各界的廣泛支持。借用毛澤東的一句話，就是“打了勝仗，喚起了民眾，擴(kuò)大了紅軍，籌集了財(cái)物”。紅軍東征，播下了抗日的火種，保存了革命的有生力量，為抗日根據(jù)地的建立和抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成，創(chuàng)造了有利的條件，在中國(guó)革命現(xiàn)代史上留下了光輝的一頁(yè)。

東征紅軍完成既定戰(zhàn)略計(jì)劃回師延安時(shí)，毛澤東率領(lǐng)中央警衛(wèi)團(tuán)從交口縣康城鎮(zhèn)出發(fā)進(jìn)入永和縣境內(nèi)，1936年5月1日到達(dá)閣底鄉(xiāng)上退干村——也就是我們此時(shí)所在的村莊。鄉(xiāng)人傳說(shuō)，毛澤東首先到的是永和桑壁村，在那里，毛澤東問(wèn)參謀人員：“這是什么村？”

參謀回答說(shuō)是桑壁：“桑是桑樹(shù)的桑；壁是墻壁的壁?！?/p>

毛澤東略作沉吟后自言自語(yǔ)：“桑壁？壁者，墻也；墻者，擋道之物也?！?/p>

他抬起頭對(duì)參謀人員說(shuō)：“我們要回師，它要擋道。這個(gè)地方是不能住的?！?/p>

部隊(duì)又繼續(xù)行軍到前龍石腰村，毛澤東又問(wèn)參謀人員：“這個(gè)村叫什么名字？”

參謀答：“前龍石腰?！?/p>

毛澤東若有所思地說(shuō)：“龍到此地都要折腰行禮，看來(lái)是風(fēng)水寶地，可以住?！?/p>

次日，部隊(duì)行軍到索珠村，毛澤東打發(fā)人問(wèn)村民：“這是什么地方？”

村民說(shuō)是索珠（永和鄉(xiāng)音，索念殺）村。毛澤東聽(tīng)后，自嘲地笑笑說(shuō)：“國(guó)民黨要?dú)⒅彀蚊?，這地方叫殺豬，殺豬了，毛焉存？不能住?！?/p>

部隊(duì)繼續(xù)前行，翻過(guò)閣山，到了閣底村，毛澤東問(wèn)：“這是哪兒？”

參謀回答說(shuō)是閣底村。毛澤東說(shuō)：“閣底、閣底，革命到底，不能住。”

部隊(duì)又繼續(xù)行軍，最后到了上退干村。當(dāng)毛澤東在這里聽(tīng)到這個(gè)村名時(shí)，立刻興奮地說(shuō)：“我們現(xiàn)在做的是戰(zhàn)略撤退，這地方又叫退干。好!退干、退干，退回去繼續(xù)干革命。今晚就住在這兒?！?/p>

于是，毛澤東和夫人賀子珍就住在了上退干村前的關(guān)帝廟里。

如今的關(guān)帝廟院內(nèi)，還保留著當(dāng)時(shí)的格局。正前方是三座破舊的窯洞，為毛澤東警衛(wèi)當(dāng)年所住地方；左側(cè)一座十多平米的簡(jiǎn)陋平房，是毛澤東和賀子珍的臨時(shí)住房。屋內(nèi)空空蕩蕩，滿目灰塵，沒(méi)有任何陳列品，只在坑沿旁邊斜靠著一副像框，里面是毛澤東和賀子珍當(dāng)年在此拍攝的一張站著的合影。毛澤東盡管顯得清瘦，但精神矍鑠，一副胸有成竹的偉人風(fēng)范。賀子珍本是個(gè)美人兒，但此時(shí)的她看起來(lái)嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良，寬大的軍服裹在身上，讓她本來(lái)就瘦小的身材顯得更加單薄、瘦弱。也許，她當(dāng)年住在這里時(shí)，過(guò)往的積勞成疾已經(jīng)讓她身心疲憊了。離此僅一年半之后，這位曾經(jīng)的中國(guó)偉人毛澤東的夫人，就遠(yuǎn)赴蘇聯(lián)治病，永遠(yuǎn)而無(wú)奈地離開(kāi)了她一生衷愛(ài)的男人。

據(jù)說(shuō)，在東征紀(jì)念館建立之前，有一次，毛澤東回憶東征時(shí)的情形，忘了在哪里住過(guò)，只記得“出門(mén)七步一口井”。后來(lái)根據(jù)這個(gè)信息，當(dāng)時(shí)的臨汾地委、永和縣委派人察訪，最后確定就是這個(gè)地方。直到今天，那口井還袒露在光天化日之下，似乎在向旅客們得意地訴說(shuō)著她過(guò)往的輝煌。

紅軍東征永和紀(jì)念館最早建于1971年。當(dāng)時(shí)正值狂熱的文化大革命時(shí)期，毛澤東的個(gè)人崇拜已經(jīng)在黨內(nèi)外達(dá)到了極致。當(dāng)時(shí)的中共臨汾地委也不甘落后，就在毛澤東當(dāng)年住過(guò)的閣底鄉(xiāng)上退干村召開(kāi)了第一屆全體委員會(huì)議，并將上退干村改名為東征村，延續(xù)至今。1995年，永和縣委投資10萬(wàn)元對(duì)已經(jīng)破損多年的紀(jì)念館進(jìn)行了維修。2005年，再次進(jìn)行了修葺和擴(kuò)建。這次重修的紅軍東征紀(jì)念館，占地面積達(dá)到了2500平方米，以“英明決策筑輝煌”“紅軍東征在永和”和“老區(qū)人民愛(ài)紅軍”為主題分設(shè)了三個(gè)展廳，用大量的實(shí)物圖片、塑刻作品等真實(shí)地再現(xiàn)了一幅幅波瀾壯闊的紅軍東征歷史畫(huà)卷，全面展示了當(dāng)年?yáng)|征紅軍可歌可泣的感人業(yè)績(jī)。

紀(jì)念大廳前豎立著一座毛澤東走姿的銅像，高大威武，英姿颯爽。銅像前擺放著一座香爐，里面插著幾柱冒著裊裊青煙的燃香。據(jù)說(shuō)，自2006年5月新建的東征紀(jì)念館揭牌以后，每當(dāng)太陽(yáng)升起時(shí)，毛主席塑像右手手指就有水珠滲出，慢慢凝成水滴，不斷落下。當(dāng)太陽(yáng)落山時(shí)，水珠自然停滴。按當(dāng)?shù)匕傩盏恼f(shuō)法是，這是毛主席的龍身顯靈。遺憾的是，我們上前瞻仰時(shí)，并未能看到這一特殊現(xiàn)象出現(xiàn)。

紀(jì)念館側(cè)面有一道通向關(guān)帝廟的小門(mén)，門(mén)上建有有一座魁星閣。據(jù)說(shuō)閣頂上原來(lái)生長(zhǎng)著一棵1米多高的小柏樹(shù)。

“是1936年紅軍回師后的秋天自己長(zhǎng)出來(lái)的。”同行的當(dāng)?shù)亍按骞佟惫Ａ痔貏e強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“魁星閣為磚木結(jié)構(gòu)，樓頂是瓦，下面木柴襯托，只有二三寸厚的土，可是，這棵小柏樹(shù)卻長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，歷經(jīng)多次大旱而不枯。奇怪的是，1976年9月9日，毛主席在北京逝世，這棵小柏樹(shù)在當(dāng)年冬天便莫名奇妙地枯死了，而且方向指向北京。于是群眾便將這株小柏樹(shù)稱(chēng)做‘殉義柏’。 ”

我聽(tīng)了，不覺(jué)啞然失笑。在當(dāng)代，毛澤東已經(jīng)升格為老百姓心目中不可褻瀆的神靈。事實(shí)上，所有的底層百姓總是有意或無(wú)意地在共同參與著這種造神的運(yùn)動(dòng)。他們總是按照自己善良的愿望，用各種子虛烏有的神奇故事重新塑造著他們心目中神靈的高大形象。中國(guó)五千的文明史，實(shí)際上就是一部中華神靈的再造史。不管是帝王將相，還是平民百姓，不管是文人墨客，還是走卒販夫，幾乎每一個(gè)人都是狂熱的神靈制造者。造神，讓我們迷失了智慧的雙眼，讓我們只在求諸“禮義廉恥”的君子人格修養(yǎng)中，忽視了對(duì)外部世界規(guī)律的探索，疏忽了對(duì)真理、真相的追求；造神，讓我們陷在情感的漩渦中，讓理智的翅膀折斷在迷離的心海里，以至于在大多數(shù)的情況下，我們中國(guó)人都在心理上變成了神的奴隸。

就在我們將要離去的時(shí)候，有三個(gè)身穿登山服、推著山地車(chē)的“騎車(chē)一族”引起了我的注意。他們身上迸發(fā)出來(lái)的那股朝氣和洋溢在全身的青春活力，讓我不得不向他們行注目禮。我以為，他們是山西師大的學(xué)生，一塊從臨汾結(jié)伴騎車(chē)到這兒的。

“年輕真好！”我忍不住發(fā)出由衷地感嘆。但是，當(dāng)我的目光掃視到其中一個(gè)高個(gè)子的時(shí)候，我傻了。那張臉?lè)置魇且粡堬柦?jīng)風(fēng)霜、布滿皺紋的老人的臉啊。我再移目去看另外兩人，居然也是兩張溝壑縱橫的古銅色的大臉盤(pán)。我在一剎那的驚詫過(guò)后，趕快上前，問(wèn)那個(gè)高個(gè)子老人，他們有多大年紀(jì)，從哪里來(lái)的啊。

老人笑呵呵地說(shuō)：“我今年66歲。”他指著另外兩個(gè)“登山服”，“他們兩位，一個(gè)65歲，一個(gè)64歲。我們是從介休騎車(chē)過(guò)來(lái)的，一路騎，一路玩，四天后到達(dá)了這里。”

我聽(tīng)著感覺(jué)有點(diǎn)不可思議，介休到這里應(yīng)該至少有三四百公里呢，而且?guī)缀跤幸话氲穆烦潭际瞧閸珉y行的山路。

老人爽朗的話語(yǔ)立刻引起了同行的《臨汾日?qǐng)?bào)》黃俊英主任的注意，她趕忙掏出筆和本來(lái)采訪，又安排同行的石耀輝教授拍照，顯得異常興奮。

深入交談后，我才知道，這三位六旬“驢友”，居然曾經(jīng)騎車(chē)到達(dá)過(guò)南京一帶，居然都還趕時(shí)髦、趕新潮地上著微信。

我在驚嘆之余意識(shí)到，他們身上體現(xiàn)出來(lái)的青春旋律，也許才是中國(guó)人民心目中偉大領(lǐng)袖倡導(dǎo)的那種“與天斗，與地斗”其樂(lè)無(wú)窮的不屈不撓的意志力，也許才是那種“野蠻其體魄，文明其精神”的民族魂。

或許，當(dāng)毛澤東當(dāng)年率領(lǐng)紅軍抗日先鋒隊(duì)從這里勝利回師陜北的時(shí)候，他的腦子里思考的正是如何在把日本軍國(guó)主義趕出中國(guó)后，怎樣去建立一個(gè)沒(méi)有封建迷信，不再造神的民主、自由、富強(qiáng)的新中國(guó)。

離開(kāi)紅軍東征紀(jì)念館時(shí)，那“神”的概念一直縈繞在我的腦海里，久久揮之不去。

作者簡(jiǎn)介

李琳之，歷史學(xué)者，出版有《中華祖脈》《家國(guó)往事》《祖先，祖先》《元中國(guó)時(shí)代》《前中國(guó)時(shí)代》等十余部著作。其中，由商務(wù)印書(shū)館出版的《前中國(guó)時(shí)代：公元前4000~前2300年華夏大地場(chǎng)景》《元中國(guó)時(shí)代：公元前2300~前1800年華夏大地場(chǎng)景》和由研究出版社出版的《晚夏殷商八百年：大歷史視野下的早中國(guó)時(shí)代》三部著作，構(gòu)成了其從公元前4000至前1046年一個(gè)完整的上古史體系，是國(guó)內(nèi)外第一套用考古學(xué)結(jié)合文獻(xiàn)學(xué)揭示出黃帝至商亡這三千年歷史發(fā)展脈絡(luò)的系列圖書(shū)。

《前中國(guó)時(shí)代》入選商務(wù)印書(shū)館官方發(fā)布的“2021 歷史好書(shū) 60 種”榜單。

《元中國(guó)時(shí)代》入選“2020 百道原創(chuàng)好書(shū)榜年榜·人文類(lèi) ”，同時(shí)在 2020 年 “商務(wù)印書(shū)館人文社科好書(shū)讀者投票評(píng)選”活動(dòng)中獲得第二名，在“歷史的回響”類(lèi)別中高居榜首。

《晚夏殷商八百年：大歷史視野下的早中國(guó)時(shí)代》自2022年6月由研究出版社出版后,先后入選了長(zhǎng)安街讀書(shū)會(huì)2022年6月第5期好書(shū)、百道網(wǎng)2022年7月好書(shū)、中國(guó)出版集團(tuán)2022年7月好書(shū)，以及中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)“社科好書(shū)”、今日頭條好書(shū)等推薦榜單。