創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

《閱微草堂筆記》中曾有記載，空室無人，氣滯生寒，久之易招邪祟。

老祖宗傳下來的規(guī)矩里也說，房子一旦斷了人煙，就成了無主之地，容易藏污納垢。

現(xiàn)代城市里的高樓越建越密，那些被遺棄在老舊小區(qū)里的空宅，總是透著一股說不清的陰冷。

李建國用生銹的鑰匙捅開防盜門時(shí)立刻打了個(gè)寒顫。

門縫里撲面而來的是一股夾雜著霉味和灰塵的涼氣。

三年沒進(jìn)過人的老屋比外頭的樓道還要冷上幾度。

01

李建國今年四十八歲。

他在南城農(nóng)貿(mào)市場守著一個(gè)糧油攤子。

妻子王萍在超市生鮮區(qū)當(dāng)理貨員。

兩口子每天起早貪黑賺的都是辛苦錢。

兒子李浩年底就要結(jié)婚了。

女方家里提出必須在新城區(qū)全款買一套兩居室作為婚房。

李建國把家里的幾張存折翻來覆去算了好幾遍。

就算把兩口子攢的養(yǎng)老本全都搭進(jìn)去也還差著一大截。

王萍這幾天急得嘴角起了兩溜水泡。

她整天在家里長吁短嘆埋怨李建國沒本事。

李建國被逼得實(shí)在沒有辦法了。

他只能把主意打到父母留下的這套老房子上。

這套房子在城南的化肥廠家屬院里。

老兩口三年前相繼去世后這房子就一直空著。

李建國是個(gè)念舊的人。

他原本想把房子留著當(dāng)個(gè)念想。

現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)壓力讓他不得不低頭。

他決定趁著周末把房子收拾出來掛到中介去賣。

家屬院的樓道墻皮脫落得很厲害。

樓梯扶手上積了一層厚厚的黑泥。

李建國推開門走進(jìn)了客廳。

屋里的光線十分昏暗。

窗戶上糊了一層厚厚的泥垢擋住了外面的陽光。

沙發(fā)上蓋著的白布已經(jīng)變成了灰色。

空氣中彌漫著一種長期不通風(fēng)造成的特有酸腐味。

李建國挽起袖子開始清理茶幾上的舊茶杯和報(bào)紙。

舊報(bào)紙的邊緣已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆了。

他稍一用力紙張就碎成了粉末落在了茶幾玻璃上。

他拿過一塊抹布準(zhǔn)備去廚房洗洗擦桌子。

走到廚房門口他才想起來水表已經(jīng)被摘了三年了。

他只能用干抹布硬生生地把茶幾上的灰土掃到地上。

他干了不到半個(gè)小時(shí)就覺得身上一陣陣發(fā)冷。

這種冷不是氣溫低造成的。

這是一種從骨頭縫里往外透的陰冷。

他不得不停下手里的活去關(guān)緊了北邊的窗戶。

“建國，你咋這個(gè)時(shí)候回來了？”

門外突然傳來一個(gè)蒼老的聲音。

李建國嚇了一跳，回頭看到一樓的張大婆正站在門口。

張大婆手里端著一個(gè)舊搪瓷缸子。

她花白的頭發(fā)亂糟糟的。

李建國趕緊拍了拍手上的灰塵迎了出去。

“張嬸，我回來收拾收拾屋子準(zhǔn)備賣了。”

張大婆聽到這話臉色變了一下。

她往屋里探頭看了一眼立刻縮回了脖子。

她壓低了聲音湊到李建國跟前。

“建國啊，你這房子趕緊賣了吧，這地方現(xiàn)在可不能住人?！?/p>

李建國皺起了眉頭。

“張嬸，您這話是什么意思？”

張大婆四下看了一眼樓道。

樓道里靜悄悄的沒有任何聲音。

她往后退了半步拉開了和屋門的距離。

“你爸媽那間臥室每天半夜都有動(dòng)靜。”

李建國覺得有些好笑。

“這屋子空了三年了連個(gè)老鼠都沒有哪來的動(dòng)靜?！?/p>

張大婆急得直跺腳。

“我騙你干啥，我這幾個(gè)月起夜總能聽見樓上有腳步聲，還有人在屋里嘆氣。”

李建國臉上的笑容僵住了。

他知道張大婆平時(shí)不愛嚼舌根。

“肯定是樓上老王家弄出的動(dòng)靜吧?！?/p>

張大婆擺了擺手。

“老王家兒子上個(gè)月就把他接去新城住了，這棟樓現(xiàn)在沒幾戶人家了。”

李建國覺得后背有些發(fā)涼。

他下意識(shí)地回頭看了一眼父母那間緊閉的臥室門。

防盜門外突然刮過一陣穿堂風(fēng)。

半掩著的入戶門發(fā)出刺耳的摩擦聲。

張大婆打了個(gè)哆嗦端著搪瓷缸子轉(zhuǎn)身就往下走。

“反正你聽嬸子一句勸，天黑前趕緊走，千萬別在這過夜?！?/p>

02

李建國并沒有把張大婆的話放在心上。

他覺得老太太年紀(jì)大了容易疑神疑鬼。

老房子隔音差，聽見別人家的動(dòng)靜也很正常。

他繼續(xù)在屋里分類打包舊物件。

李建國彎下腰拉開電視柜最下層的抽屜。

抽屜因?yàn)槭艹卑l(fā)脹卡住了一半拉不出來。

他用力扯了兩下才把木抽屜拽開。

里面整整齊齊地疊著父親生前常穿的幾件舊衣服。

衣服上落了一層灰白色的霉點(diǎn)。

他拿出一件衣服抖了抖上面的灰。

空氣里頓時(shí)彌漫起一股嗆人的樟腦丸氣味。

他打了個(gè)噴嚏把衣服塞進(jìn)了腳邊的紅白編織袋里。

清理工作比他想象的要繁瑣得多。

不知不覺外面的天色已經(jīng)暗了下來。

老舊小區(qū)的路燈壞了好幾盞。

昏黃的光線根本照不到三樓的窗戶。

屋里的光線越來越暗。

李建國摸索著按下了客廳墻上的開關(guān)。

頭頂?shù)陌谉霟糸W爍了幾下才亮起來。

燈光昏暗泛黃。

這讓屋子里的氣氛顯得更加壓抑。

李建國看了一眼手表已經(jīng)是晚上八點(diǎn)了。

如果現(xiàn)在回家明天還要再跑一趟。

他為了省下幾塊錢的公交車費(fèi)決定干脆連夜干完。

他打算晚上就在客廳的舊沙發(fā)上湊合一宿。

肚子餓得咕咕叫了起來。

他從帶來的帆布包里掏出兩個(gè)冷饅頭就著涼白開咽了下去。

吃完晚飯他走進(jìn)了父母生前住的主臥。

主臥里擺著一張老式木板床和一個(gè)大衣柜。

空氣里的霉味比客廳更重。

他拉開衣柜門準(zhǔn)備把里面的被褥拿出來扔掉。

衣柜門發(fā)出令人牙酸的吱呀聲。

就在這時(shí)衛(wèi)生間方向突然傳來一陣異響。

“咕嚕嚕……咕嚕?！?/p>

聲音很沉悶。

像是什么東西在水管里拼命往上鉆。

李建國的手停在了半空中。

他很清楚這套房子兩年前就已經(jīng)停水了。

干涸的下水管道里不可能有水流的聲音。

聲音持續(xù)了十幾秒鐘后戛然而止。

李建國咽了一口唾沫。

他走出主臥來到衛(wèi)生間門口。

他伸手按下了衛(wèi)生間的開關(guān)。

燈泡已經(jīng)壞了，里面黑漆漆的一片。

他拿出手機(jī)打開手電筒往里照。

水槽里布滿了灰塵和鐵銹。

地上干干燥燥的什么都沒有。

他松了一口氣覺得自己也是神經(jīng)緊張了。

老舊小區(qū)管道老化，也許是別家用水引起的聲音傳導(dǎo)。

他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走回主臥繼續(xù)收拾。

就在他轉(zhuǎn)過身的那一刻他停住了腳步。

主臥的木門原本是被他完全推開的。

現(xiàn)在那扇門卻只留了一條不到三厘米的縫隙。

門縫里透出一種深不見底的黑。

李建國清楚地記得自己剛才并沒有關(guān)門。

屋子里沒有任何風(fēng)。

這扇厚重的實(shí)木門不可能自己動(dòng)。

他站在原地一動(dòng)也不敢動(dòng)。

他感覺到自己的心跳越來越快。

額頭上的冷汗順著臉頰流了下來。

他從口袋里掏出煙盒和打火機(jī)想抽根煙壯膽。

他夾著煙的手指在微微發(fā)抖。

“咔嗒”一聲。

打火機(jī)的火苗剛剛竄起。

一陣極其微弱的涼風(fēng)從那條門縫里吹了出來。

風(fēng)里帶著一股令人作嘔的腥臭味。

火苗劇烈地跳動(dòng)了一下瞬間熄滅。

李建國手一抖打火機(jī)掉在了地上。

他彎下腰去撿打火機(jī)。

借著手機(jī)屏幕發(fā)出的微弱亮光。

他看到主臥門外的地板上有一片灰塵被破壞了。

那一塊厚厚的積灰上印著一個(gè)模糊的痕跡。

那個(gè)痕跡只有巴掌大小。

那形狀既不像是成年人的腳印也不像是流浪貓狗的爪子印。

李建國突然覺得頭皮發(fā)麻。

他連地上的打火機(jī)都顧不上撿了。

他轉(zhuǎn)身抓起沙發(fā)上的帆布包跌跌撞撞地沖出了大門。

03

李建國是一路跑出家屬院的。

初秋的夜晚風(fēng)并不大。

他卻覺得那股陰冷的氣息一直貼在他的后背上。

他跑了足足有兩條街才在一個(gè)十字路口停下。

他靠在路燈桿上大口大口地喘著粗氣。

汗水已經(jīng)把他的襯衫完全濕透了。

他不敢回頭看也不敢再想剛才屋里發(fā)生的事。

他伸手?jǐn)r了一輛出租車直接回了現(xiàn)在的家。

推開家門時(shí)王萍正坐在沙發(fā)上看電視。

王萍看到李建國臉色慘白滿頭大汗的樣子立刻站了起來。

“你這是遇上搶劫的了還是怎么了？”王萍趕緊去廚房倒了一杯熱水遞過去。

李建國接過水杯的手一直抖個(gè)不停。

熱水濺出來灑在了他的手背上他也感覺不到燙。

他喝了兩口水才勉強(qiáng)壓住心里的慌亂。

“沒怎么，老房子太悶了，我著急趕回來跑了幾步。”

他沒有跟王萍提老屋里的怪事。

他怕王萍跟著害怕也怕她埋怨自己沒出息。

當(dāng)天晚上李建國就開始發(fā)高燒。

體溫表上的水銀柱直接竄到了三十九度五。

他躺在床上渾身冷得直打冷顫。

他蓋了兩床厚重的棉被還是覺得骨頭縫里往外冒寒氣。

他迷迷糊糊中總是夢見那扇半掩的木門。

他似乎還能聞到那股極其難聞的腥臭味。

王萍折騰了半宿給他吃了退燒藥又用溫水擦身子。

直到天快亮的時(shí)候他的體溫才勉強(qiáng)降下來一點(diǎn)。

第二天早晨李建國覺得渾身一點(diǎn)力氣都沒有。

他連坐起來的力氣都沒有只能給市場管理處打了個(gè)電話請假。

王萍在廚房里給他熬白粥。

“噼啪”一聲脆響從廚房傳出來。

李建國強(qiáng)撐著坐起身往外看。

王萍捂著手站在水池邊。

地上是摔碎的白瓷碗碎片。

“怎么搞的，連個(gè)碗都拿不住?！蓖跗及欀碱^看著手指上一道深深的口子。

鮮紅的血順著她的指尖往下滴。

李建國趕緊下床去電視柜抽屜里找創(chuàng)可貼。

他走到客廳的時(shí)候腳下一滑。

他重重地摔在了地板上膝蓋磕得生疼。

地上有一灘不知道從哪里漏出來的水。

“你小心點(diǎn)啊，這飲水機(jī)今天早晨莫名其妙就漏水了?！蓖跗假N好創(chuàng)可貼一邊拿拖把拖地一邊抱怨。

李建國坐在地上看著那灘水。

他突然想起昨天晚上在老屋聽到的水管響聲。

一種莫名的恐懼感再次涌上心頭。

家里平時(shí)好好的東西今天似乎全都不對勁了。

陽臺(tái)上晾著的衣服被風(fēng)吹落到了樓下臟水坑里。

衛(wèi)生間的燈泡一閃一閃地發(fā)出了滋滋的電流聲。

王萍把拖把往地上一扔火氣就上來了。

“你昨天去那個(gè)破房子到底干什么了？”

“怎么你一回來家里就亂七八糟的什么都不順?！?/p>

李建國低著頭不敢看妻子的眼睛。

王萍看著他那副虛弱的樣子氣不打一處來。

“你說話啊，啞巴了？”

李建國深吸了一口氣。

他把昨天在老房子里遇到的事情原原本本說了一遍。

他重點(diǎn)說了水管的聲音和那扇自動(dòng)關(guān)上的門。

王萍聽完之后臉色也變了。

她平時(shí)在超市里聽那些上了年紀(jì)的顧客說過不少閑話。

她知道房子久不住人容易沾染些不干凈的講究。

“你個(gè)死腦筋，明知道那房子不對勁你還敢大晚上待在那。”王萍的聲音有些發(fā)顫。

她看著一片狼藉的客廳和發(fā)著低燒的丈夫。

她咬了咬牙走過去一把拉住了李建國的胳膊。

“不能就這么算了，你這肯定是在里面撞上什么臟東西了?！?/p>

“換衣服，我?guī)闳フ胰丝纯?。?/p>

李建國愣了一下試圖把手抽回來。

“找誰看啊，去醫(yī)院掛個(gè)急診打一針退燒藥就行了。”

王萍死死拽住他的胳膊把他往臥室里拖。

“去什么醫(yī)院，你這病吃藥打針不管用。”

“前街胡同口開雜貨鋪的莫師傅懂這些門道?！?/p>

“我聽超市里的劉姐說莫師傅有一雙慧眼能看破虛實(shí)?！?/p>

“今天無論如何得讓他給你瞧瞧，不然咱家這日子沒法過了?！?/p>

04

王萍硬拉著李建國來到了前街胡同口的雜貨鋪。

莫師傅正坐在馬扎上抽旱煙。

他六十多歲干瘦干瘦的。

王萍急切地把家里發(fā)生的事情說了一遍。

莫師傅磕了磕煙袋鍋站起身來。

“走吧，帶我去那套老房子看看。”

李建國本來不想去但他實(shí)在拗不過妻子。

三個(gè)人坐著公交車回到了化肥廠家屬院。

大白天的樓道里依然透著一股陰冷。

李建國掏出鑰匙打開了那扇生銹的防盜門。

屋子里的霉味比昨天還要重。

莫師傅沒有立刻進(jìn)門。

他站在門口從帆布包里掏出一個(gè)舊木羅盤。

他端著羅盤低頭看著上面的指針。

羅盤的指針微微晃動(dòng)了幾下。

莫師傅皺起眉頭走進(jìn)了客廳。

王萍緊緊抓著李建國的胳膊跟在后面。

李建國覺得渾身的骨頭又開始發(fā)冷了。

莫師傅拿著手電筒在每個(gè)房間都照了一圈。

他在主臥的門口停下了腳步。

他低頭看了一眼地上那層被破壞的灰塵。

“這房子空了三年多，人氣早就散光了。你昨天強(qiáng)行在晚上打掃，驚動(dòng)了這屋里的滯氣。空宅子沒有活人鎮(zhèn)著最容易聚陰寒之氣。你身子骨本來就因?yàn)椴賱诎l(fā)虛，被這陰風(fēng)一吹自然要生病倒霉?！?/p>

王萍聽到這話嚇得連連點(diǎn)頭。

“莫師傅您說得太對了，他一回來就開始發(fā)高燒。您快給看看這屋子到底該怎么弄啊。”

莫師傅收起手電筒走回了客廳。

05

莫師傅指了指客廳南邊的窗戶。

“先把向陽的這兩扇窗戶全都打開透透氣。”

李建國趕緊走過去拉開了窗戶。

外面微弱的陽光勉強(qiáng)照進(jìn)了滿是灰塵的客廳。

莫師傅拉過一把舊木椅子坐了下來。

他從口袋里摸出一盒火柴重新點(diǎn)燃了煙斗。

青白色的煙霧在客廳里慢慢散開。

王萍拉著李建國站在莫師傅面前。

“莫師傅，我們家現(xiàn)在急需賣這套房子湊首付。這房子要是弄不干凈肯定賣不出去啊?！?/p>

王萍急得眼眶都紅了。

“您看看是不是需要給這屋里做場法事？只要能保家宅平安，我們砸鍋賣鐵也出這個(gè)錢?！?/p>

李建國聽到要花錢心里猛地一緊。

他太清楚家里現(xiàn)在連一分多余的錢都拿不出來了。

莫師傅吐出一口煙圈搖了搖頭。

“你們兩口子賺的都是血汗錢，不用花那些冤枉錢請神弄鬼。”

李建國和王萍聽到不用花錢都愣住了。

王萍趕緊湊上前去壓低了聲音。

“那不做法事怎么壓得住這屋里的邪風(fēng)??？”

莫師傅用煙嘴指了指那扇半掩的主臥門。

“這空屋子就是因?yàn)殚L久不見人氣才生了陰氣。你只需要用活人家里最尋常的物件壓一壓這股氣場就行了。”

王萍的眼睛亮了起來。

“莫師傅，您快說，到底要在屋里擺什么物件鎮(zhèn)宅？”

莫師傅抬起頭盯著李建國的眼睛。

他壓低了聲音一字一句地開了口。

“你明天一早，帶上……”