1995年的時(shí)候，我還是個(gè)在街頭混日子的愣頭青，跟著一群所謂的“兄弟”瞎闖，以為幫人出頭就是講義氣。有天晚上，我們幾個(gè)人在巷口攔住一個(gè)下班的工人，剛幫人出頭完，警笛聲就響了。燈光刺眼，我下意識(shí)地就想跑，胳膊卻被一只有力的手攥住，力道不大，卻帶著不容掙脫的堅(jiān)定。

我回頭，看見(jiàn)一個(gè)穿著警服的姑娘，眉眼清秀，眼神卻格外銳利，比巷口的路燈還要亮。她沒(méi)多說(shuō)什么，只是拿出手銬，動(dòng)作利落卻輕柔，輕聲說(shuō)：“別反抗，跟我走?！蹦鞘俏业谝淮我?jiàn)到林薇，也是她，親手把我送進(jìn)了這座監(jiān)獄。

監(jiān)獄里的日子單調(diào)而枯燥，每天重復(fù)著勞動(dòng)、學(xué)習(xí)，身邊的人大多眼神麻木，要么抱怨命運(yùn)，要么盤(pán)算著出獄后再干一票。我也曾消沉過(guò)，覺(jué)得自己這一輩子算是毀了，坐過(guò)牢的人，出去了也沒(méi)人瞧得起，更別說(shuō)成家立業(yè)。直到入獄后的第一個(gè)探視日，我以為不會(huì)有人來(lái)看我，卻在探視窗口，又看到了林薇。

她沒(méi)穿警服，穿了一件簡(jiǎn)單的碎花襯衫，手里拎著一個(gè)布包，里面裝著饅頭和咸菜，還有一本翻舊的《平凡的世界》。“我不是來(lái)訓(xùn)你的，”她隔著玻璃，聲音很輕，卻很清晰，“我看了你的檔案，你不是壞人，只是太年輕，被人帶偏了。好好改造，出來(lái)還有機(jī)會(huì)?！?/p>

我當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是低著頭，不敢看她的眼睛。我覺(jué)得羞愧，是她親手抓了我，我卻還要接受她的接濟(jì)。她似乎看穿了我的心思，又說(shuō)：“我是警察，抓你是我的職責(zé)；但你也是普通人，有改過(guò)自新的權(quán)利。別放棄自己?！?/p>

那天，她坐了很久，沒(méi)再多說(shuō)大道理，只是跟我聊了聊外面的事，說(shuō)外面的世界一直在變，只要我好好改造，總有容身之地。

從那以后，林薇每個(gè)月都會(huì)來(lái)探視我。有時(shí)帶點(diǎn)吃的，有時(shí)帶幾本書(shū)，有時(shí)只是坐一會(huì)兒，跟我說(shuō)說(shuō)話(huà)。她從不提我過(guò)去的錯(cuò)，也不追問(wèn)我入獄前的事，只是鼓勵(lì)我好好勞動(dòng)，多學(xué)些東西。監(jiān)獄里的人都好奇，問(wèn)我是不是認(rèn)識(shí)什么大人物，怎么會(huì)有女警經(jīng)常來(lái)看我。我沒(méi)法解釋?zhuān)荒苣浿暮?，把她的?huà)記在心里，開(kāi)始認(rèn)真改造，不再混日子。

后來(lái)我開(kāi)始主動(dòng)承擔(dān)最累的勞動(dòng)，學(xué)習(xí)文化課，甚至跟著監(jiān)獄里的老木匠學(xué)做木工。別人休息的時(shí)候，我要么看書(shū)，要么練習(xí)木工活，手上磨出了厚厚的繭子，心里卻越來(lái)越踏實(shí)。我知道，我不能再像以前那樣渾渾噩噩，我要對(duì)得起林薇的信任，也要給自己一個(gè)重新做人的機(jī)會(huì)。

1998年春天鐵門(mén)打開(kāi)的那一刻，我心里一片茫然，不知道該往哪里去。家里早就沒(méi)了親人，父母在我入獄前就因病去世了，那些曾經(jīng)稱(chēng)兄道弟的“兄弟”，更是早已沒(méi)了聯(lián)系。我站在路邊，看著來(lái)來(lái)往往的自行車(chē)和行人，聽(tīng)著街頭小販的吆喝聲，突然覺(jué)得自己與這個(gè)世界格格不入。

就在這時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音在我身后響起：“陳默。”我渾身一僵，緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)林薇站在不遠(yuǎn)處，穿著警服，身姿挺拔，眉眼還是當(dāng)年的模樣，只是眼神里少了幾分銳利，多了幾分溫柔。她一步步朝我走來(lái)，陽(yáng)光落在她的肩上，像是給她鍍上了一層光暈。

我下意識(shí)地想躲，想找個(gè)地方把身上的囚服換掉，我不想讓她看到我這副狼狽的樣子?！皠e躲，”她停下腳步，看著我，語(yǔ)氣很輕，“我知道你不好意思，沒(méi)關(guān)系?！彼哪抗饴湓谖疑砩系那舴?，沒(méi)有絲毫嫌棄，反而帶著一絲心疼。

我低著頭，聲音沙啞：“林警官，謝謝你這幾年來(lái)看我。我……我現(xiàn)在這樣，沒(méi)臉見(jiàn)你?！?/p>