在中國，想做皇帝的人大概不少。李逵所謂“殺去東京，奪了鳥位，晁哥哥做個大宋皇帝，宋江哥哥做個小宋皇帝”云云，便是這種念頭直白的表露。從古到今，舞臺上、電視里，皇帝戲久演不衰，則是這種心理曲折的表現(xiàn)。

然而，真正做成皇帝的卻不多。有的人眼看做成了，卻發(fā)現(xiàn)只是一場夢，如王莽、袁世凱。也有人不曾想過卻又居然做成了的，如溥儀。這些都不在本文討論之列。

本文要說的，是那些本無繼位資格，卻一心想做而且又做成了皇帝的人，即歷朝歷代的“開國皇帝”。中國歷朝歷代的開國皇帝，除贏政兄這位“始皇帝”外，其他的人，都是把別人的江山據(jù)為自家所有者。

所用的手段，無非兩種：一“篡”，說得好聽一點叫“禪讓”；二是“奪”，也就是明火執(zhí)杖地用武力去奪取。

有力量可以“篡”的，是軍閥，如隋文帝楊堅、宋太祖趙匡胤。這些人兵權(quán)在握，眾望所歸，對手又多半是些孤兒寡婦（如北周靜帝八歲，后周恭帝七歲），問鼎自然易于反掌。

有膽量敢于“奪”的，則是流氓，如漢高祖劉邦、明太祖朱元璋。這些人反正本來就一無所有，如果忽然一下子居然有了皇帝可當，自然決不肯放過這一機會，必得把腦袋放到輪盤上去賭他一賭。

一個人如果既是軍閥，又是流氓，時機運氣又好，那么，他的篡位奪權(quán)，便十有八九會要成功，如南北朝時的宋武帝劉裕即是。這位老兄當過農(nóng)夫、樵夫、漁夫和小販，是個酷愛賭博的無賴，曾因賭輸，被京口大族刁逵綁在馬樁上逼索賭債。后來從軍，因?qū)曳e戰(zhàn)功而扶搖直上，到東晉末年已是全軍統(tǒng)帥。他的成功，最是理所當然。

▲被稱為“南朝第一帝”的劉裕

其實，由豪族、軍閥而皇帝者，其中不少也都多少有些流氓品性。

比如唐高祖李淵起兵汾晉時，就公然把兒子扔下不管，結(jié)果長子建成、三子元吉逃得性命，幼子智云則被隋朝所殺。這種“舍不得孩子打不得狼”的魄力，便兼豪雄與流氓而有之了。

又如魏武帝曹操，史書上說他“少機警，有權(quán)數(shù)，而任俠放蕩，不治行業(yè)”，說不定原本就是一個流氓，或準流氓。所以魏的開國皇帝曹丕填血統(tǒng)中是很有些流氓因子的。唯其如此，這位老兄參加朋友葬禮時，才不致悼詞而學驢叫。

魏的兩個對頭——蜀與吳，其創(chuàng)始人也是流氓。

劉備原本是個賣草鞋的，因為“好交結(jié)豪俠，年少（即小流氓們）爭附之”。他終于得到“中山大賈”的資助，這才開始了他的政治投機事業(yè)。

吳的孫堅則是流氓團伙頭子，專一收羅“好事少年”，“接撫待養(yǎng)，有若子弟焉”。有這些人隨軍征伐，孫堅才得以由下級軍官一躍而為諸侯。

正因為魏、蜀、吳三國的“老爺子”都是這種角色，這一歷史時期才端的是“好戲連臺”。

如此這般地數(shù)下來，則秦以后，清以前，改朝換代的歷史活劇，便可以說是由流氓來導演并主演的。這里說的流氓，當然既包括軍閥化的流氓，也包括流氓化的軍閥。

流氓之所以能充此大任，其原因又有以下幾點：

● 第一，凡流氓，均“不事生產(chǎn)”，“不治產(chǎn)業(yè)”。

要他們老老實實地種田做工，靠誠實勞動致富，那真是比登天還難。他們最喜歡的是巧取豪奪，打家劫舍。不用生產(chǎn)勞動，便能富甲天下；不用寒窗苦讀，便能出人頭地。

所以，流氓大多嗜賭，而奪人江山，則正是一場豪賭。一旦成了贏家，便是享用不盡的富貴榮華。即便賭輸，反正原來身無分文，也不算賠本。哪怕掉了腦袋，也畢竟風光過一陣，“何不瀟灑走一回”？

西漢九年，漢高祖置酒未央宮，大宴群臣。

劉邦起身給他老敬酒，道是父親大人當初總認為兒子我無賴，不能治產(chǎn)業(yè)，不如二哥有用。請老爸看看，現(xiàn)在是我的產(chǎn)業(yè)多呢？還是二哥的多呢？話音一落，“殿上群臣皆呼萬歲，大笑為樂”。

劉邦的這番話，正是一個賭徒大贏一注后的志滿意得；群臣之所以“大笑為樂”，則因為他們和劉邦都是同一出身，大多是些雞鳴狗盜之徒；陳平是浪人，樊噲是狗屠，周勃是吹鼓手，灌嬰是布販子，婁敬是車夫，彭越是草寇，張良、韓信雖然是貴族之后，實則本人已是流氓，自然心態(tài)與劉邦同。

● 第二，凡流氓，均少“財產(chǎn)觀念”。

因為他們除自己一百多斤肉外，并無多少私產(chǎn)，當然最主張視天下為“人人有份”，也就是可以白吃白喝白拿白用，不必心怯手軟的意思。天下既然是“人人有份”的，那么，“和尚摸得，我摸不得？”

當初，劉邦抓住了曾經(jīng)鼓動韓信自立為王的謀士蒯通，要把他下油鍋，蒯通便“理直氣壯”地說：

“秦王朝弄丟了自己的鹿兒，普天下的人都爭著去搶它，當然是誰的本事大、跑得快，誰就得到它啦！那個時候，磨快了刀子要干陛下這勾當?shù)娜硕嘀鴧�，陛下還能把他們都下了油鍋不成！”

結(jié)果，惺惺惜惺惺，流氓惜流氓，劉邦便把蒯通放了。

● 第三，凡流氓，均“膽大妄為”。

因為他們沒有“身家性命”，自然“無私也就無畏”。

正如薩孟武先生所言，“生的快樂既未嘗過，死的苦痛也不恐怖”，也就“最肯冒險，由九死一生之中，突然的置身于云霄之上”。

有二畝薄田一間茅舍，或有萬貫家私世代宦祿，便“割舍不下”，決不敢貿(mào)然地去干“成則王候敗則寇”的風險事業(yè)。

● 第四，凡流氓，均“最少束縛”。

他們對于忠孝仁愛、禮義廉恥、溫良恭儉讓那一套，根本就不當回事。

他們最討厭禮教，最看不起儒生。劉邦一見到儒生的帽子，便要拿來當尿壺用；與人說話，動不動就破口大罵。

但是，正因為他們不講禮義，沒有廉恥，也就沒有羈絆，可以為所欲為，翻臉不認人，或者立馬將冷臉變作笑臉。

當年，韓信攻下齊國，揚言要做“假齊王”。劉邦被困滎陽，正等著韓信發(fā)兵來救，所以一聽韓信的話，便破口大罵他媽的。張良和陳平知道這時不可得罪韓信，就用腳去踢劉邦；劉邦醒悟，接著又罵，他媽的，男子漢大丈夫，要做齊王就做真的，做什么假王？

這種變臉的本事，實非流氓所不可能有的。

所以當項羽俘虜了劉邦的老爸，軍前相見，要把老頭子下油鍋，以此要挾劉邦時，劉邦就不但不為所動，反倒嬉皮笑臉地說，咱倆本是哥們，我爸就是你爸。哥們要是想把咱爸烹了，別忘了給兄弟我留一碗肉湯。這種耍賴的本事，也實非流氓所不可能有。結(jié)果，講禮義廉恥的貴族項羽，終于敗給了不要臉的流氓劉邦。

● 第五，凡流氓，均“不吝財物”。

因為流氓生存的社會是江湖，江湖上最重的是義氣�！罢塘x”就是“疏財”，小氣鬼當不了流氓。何況流氓的財多半來路不正，不是勞動所得，當然無足吝惜。又何況流氓連命都可以不要，臉都可以不要，對于身外之物的錢財又怎會斤斤計較？有此豁達豪爽，便可收買人心，集結(jié)力量。

劉邦以一無賴而為天子，道理就在這里。

相反，項羽雖然對人“恭敬慈愛”，但卻小氣。手下人有了功勞，應(yīng)該封官賜爵的，他卻把官印拿在自己手里，戀戀不舍，反復(fù)把玩，印玩爛了都舍不得給人。

所以韓信批評他是“婦人之仁”，老臣范增也終于離他而去。愛罵人而大方的劉邦，終于戰(zhàn)勝講禮貌而小氣的項羽，不是沒有道理的。

要之，流氓不事生產(chǎn)，無財產(chǎn)觀念，這就有了奪取天下的動機；不怕死，不要臉，不吝財，就有了奪取天下的心理能力。

一旦天下大亂，有了社會條件；握有兵權(quán)，有了物質(zhì)條件，他們就不難做出“翻天覆地”的事業(yè)來。

中國封建社會改朝換代的歷史，之所以主要由軍閥化的流氓和流氓化的軍閥來創(chuàng)造，道理也就在于此。

所以，流氓問題實為中國史研究的一個不可或缺的課題。今人陳寶良君著有《中國流氓史》一書，對流氓在中國歷史社會上的作用影響，多有闡述，惜未能專章討論流氓與皇帝之關(guān)系，亦未能揭示歷代開國皇帝多為流氓或具有流氓性之原因，故特此作文，以為補闕發(fā)微。

流氓皇帝不是劉邦的專利——“吃人肉”的黃巢、“里人多厭之”的朱溫、游方僧朱元璋……正如易中天所說：秦以后，清以前的歷史，可以說是流氓來導演并主演的。

也可以說，小至普通人日常生活，再到地方治安，大到社會變革，流氓影響無孔不入。

然而，盡管流氓在中國大行其道，流氓史卻與流氓不受待見的名分一樣，被歸入“不正經(jīng)”的偏門史，其論著更是屈指可數(shù)。知名者不過魯迅的《流氓的變遷》一文，雖然頗具高見，可惜篇幅只有寥寥數(shù)筆。

為此，推薦一部迄今為止，國內(nèi)闡述中國流氓最為系統(tǒng)的專著——陳寶良教授的《無籍之徒：中國流氓的變遷》。

陳寶良師從著名史學家顧誠，為正經(jīng)寫好這部中國流氓史，陳寶良耙梳各類典籍，從“四書五經(jīng)”到“二十四史”，從官方實錄到野史筆記到地方志……梳理流氓的蛛絲馬跡：

·讓人腦洞大開的“光棍”新含義；神棍之由來；《水滸傳》是后世流氓的“圣經(jīng)”；流氓手段大觀：欺騙、訛詐、仙人跳……

·流氓實力恐怖如廝：威脅有產(chǎn)階級利益；干擾平民日常生活；與豪強階層不同，卻能與豪強狼狽為奸，魚肉百姓；與太監(jiān)風馬牛不相及，也能與太監(jiān)合二為一，使政治流氓化；甚至還能與紳士階層互相滲透，讓百姓更加苦不堪言……

·流氓游手好閑，通過巧取豪奪維持享樂揮霍。社會不依靠流氓而存在，流氓則依靠百姓成果而生活。流氓全部消亡，不會給社會造成任何威脅。相反，流氓消亡，到會使社會秩序變得安定。然而最終，流氓深刻影響中國歷史、政治、經(jīng)濟、文化、生活……兩千年。

本書由于其內(nèi)涵價值備受讀者青睞，在其出版后一版再版，有人都把它“翻爛”了。它也受到海外漢學家贊譽，被列入哈佛大學漢學參考書單。本次出版的《無籍之徒》是其增修新版。長按下圖，識別圖中的二維碼，即可一鍵收藏：