創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
![]()
一
我叫何婉茹,今年五十二歲。
三十年前,我是紡織廠文工團(tuán)的報(bào)幕員,二十二歲,腰細(xì)得兩只手能掐過來(lái),嗓子亮,站在臺(tái)上燈光一打,臺(tái)下黑壓壓的人,我能看見前排周正豪的眼睛。他是來(lái)廠里談合作的南方老板,穿西裝,打領(lǐng)帶,手腕上戴一塊亮閃閃的表,和廠里那些穿著工裝、身上總有股機(jī)油味的男人不一樣。
演出結(jié)束,他請(qǐng)團(tuán)里吃飯,特意走到我面前,遞來(lái)一杯橙汁!昂涡〗愕纳ひ粽婧寐,”他說(shuō),帶著點(diǎn)江浙口音,但不重,“像黃鶯!
后來(lái)他常來(lái)。有時(shí)帶一盒上海買的雪花膏,有時(shí)是一條絲巾。再后來(lái),他把我調(diào)到他在本地新設(shè)的辦事處,做他的“助理”。辦事處在市里新蓋的華僑飯店包了一個(gè)套間,活兒不多,主要陪他見客戶,整理文件。我知道這意味著什么。我父母是老實(shí)巴交的工人,我媽抹著眼淚說(shuō):“婉茹,名聲要緊!蔽野殖榱艘煌砩蠠,最后嘆氣:“跟著他,能吃上細(xì)糧?偙仍谲囬g三班倒強(qiáng)!
我跟了周正豪。那一年,他三十八,有家室,妻子和一雙兒女在南方。我成了他養(yǎng)在外面的女人,用那時(shí)難聽點(diǎn)的話說(shuō),叫“情婦”。他自己不這么叫,他說(shuō):“婉茹,你跟了我,我不會(huì)虧待你!
確實(shí)沒虧待。頭十年,他在城東給我買了套兩居室,我搬出了父母家。他每月來(lái)一兩次,住幾天。給我錢,不多,但夠我打扮,也夠我悄悄補(bǔ)貼家里。我媽從最初的以淚洗面,到后來(lái)能拉著我的手說(shuō):“你弟結(jié)婚,多虧了你!苯址秽従涌次业难凵駨(fù)雜,有鄙夷,也有羨慕。我不太出門,除了買菜,就窩在家里看電視,等他電話。
第二個(gè)十年,他生意越做越大,成了有名的“周老板”。給我換了房子,在城南新開發(fā)的“富華苑”,一百四十平,大陽(yáng)臺(tái)。他來(lái)得更少,有時(shí)兩三個(gè)月一次。我開始發(fā)胖。年輕時(shí)怎么吃都不長(zhǎng)肉的身段,像是過了某個(gè)開關(guān),腰腹的肉悄無(wú)聲息地堆積起來(lái)。我去跳操,吃藥,效果不大。他對(duì)我的身體,漸漸也失去了興趣,來(lái)了更多是吃飯,說(shuō)話,偶爾過夜,背對(duì)著我睡。我學(xué)會(huì)了抽煙,他不喜歡煙味,我就趁他不在時(shí)抽。
第三個(gè)十年,我四十多了。他五十八。他來(lái)得更稀,半年一次,有時(shí)只是坐坐,喝杯茶就走。我身材徹底走了樣,以前的裙子一件也穿不上,常年穿寬松的棉麻衫褲。鏡子里的女人,眼皮有些耷拉,嘴角有深深的紋路。我們之間話越來(lái)越少,常常是長(zhǎng)時(shí)間的沉默,只有電視機(jī)的聲音。我知道,快了。
徹底攤牌那天,是個(gè)陰沉的下午,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)有小雨,但一直沒下下來(lái),天悶得人喘不過氣。
周正豪突然來(lái)了,沒打電話。他六十八了,保養(yǎng)得極好,頭發(fā)染得烏黑,穿著質(zhì)地柔軟的羊絨開衫,看起來(lái)像五十出頭。我正窩在沙發(fā)里,面前茶幾上擺著沒刷的碗,電視里播著吵鬧的相親節(jié)目。我慌忙站起身,手在衣服上擦了擦,想去收拾碗筷。
“坐著吧!彼f(shuō),聲音很平淡。他自己走到單人沙發(fā)邊坐下,沒像以前那樣先看看陽(yáng)臺(tái)的花。
我心往下沉,去給他泡茶。手有點(diǎn)抖,熱水濺出來(lái)一點(diǎn)。我把茶杯小心放在他面前的茶幾上,然后退回長(zhǎng)沙發(fā),坐下,手放在膝蓋上,捏著自己的手指。
他端起茶,吹了吹,沒喝,又放下了。從隨身的公文包里,拿出一個(gè)牛皮紙文件袋,很厚,放在茶幾上,推向我這頭。
“婉茹,我們認(rèn)識(shí),三十年了。”他開口,眼睛沒看我,看著電視屏幕,里面一個(gè)女嘉賓正笑著拒絕男嘉賓。“時(shí)間不短。”
我沒吭聲,盯著那個(gè)文件袋。
“我老了,你也……不年輕了!彼D了頓,似乎在斟酌詞句,“這么下去,沒意思。對(duì)你,也不好。”
我喉嚨發(fā)干,想說(shuō)什么,發(fā)不出聲音。
“這里是9800萬(wàn)。”他用手指點(diǎn)了點(diǎn)文件袋,語(yǔ)氣像在說(shuō)一筆普通的生意!艾F(xiàn)金支票,還有一些理財(cái)產(chǎn)品憑證,手續(xù)都辦好了,你簽個(gè)字就行。房子,就是你現(xiàn)在住的這套,早就過到你名下了,你知道的。另外,我在海南還有一套小公寓,也給你,手續(xù)在里面。天氣不好時(shí),你可以去住住。”
9800萬(wàn)。這個(gè)數(shù)字在我腦子里嗡地一聲炸開,又瞬間變成一片空白。我耳朵里全是嗡嗡的響,電視里男女嘉賓說(shuō)話的聲音變得極其遙遠(yuǎn)。
“錢,夠你下半輩子過得舒舒服服。找個(gè)靠譜的理財(cái)經(jīng)理,別亂花!彼K于看向我,眼神里有些復(fù)雜的東西,但很快被一種程式化的平靜覆蓋。“我們就這樣吧。以后……各自安好。”
他說(shuō)完,身體微微前傾,似乎準(zhǔn)備站起來(lái)。
我看著他,這個(gè)我看了三十年的男人。從他鬢角有白發(fā),到他染發(fā),到他眼角皺紋加深又去做拉皮。我熟悉他抽煙的習(xí)慣,吃飯的口味,睡著時(shí)輕微的鼾聲。我也熟悉他看我身體時(shí),從炙熱到平淡,再到幾乎忽略的眼神變化。
茶幾上的文件袋,厚厚的,邊角整齊。9800萬(wàn)。三十年的價(jià)碼。
窗外終于響起淅淅瀝瀝的雨聲,敲在玻璃上。
他等了幾秒,見我一動(dòng)不動(dòng),也不說(shuō)話,便站起身,整理了一下開衫下擺!巴袢,保重!彼詈笳f(shuō)了三個(gè)字,拿起沙發(fā)扶手上的薄外套,轉(zhuǎn)身走向門口。
鞋底踩在地板上的聲音,門鎖“咔噠”一聲輕響。
他走了。
我依舊坐在沙發(fā)上,姿勢(shì)都沒變。眼睛盯著那個(gè)牛皮紙袋。雨下大了,嘩嘩的,屋里沒開燈,光線昏暗。電視里相親節(jié)目結(jié)束了,開始播廣告,一個(gè)歡快的聲音推銷著抽油煙機(jī)。
不知過了多久,我慢慢伸出手,手指碰到文件袋,冰涼的。我把它拿過來(lái),抱在懷里,很沉。然后我把臉埋進(jìn)粗糙的牛皮紙面,肩膀開始控制不住地抖動(dòng),但沒有聲音。只有窗外嘩嘩的雨聲,和電視里虛假的熱鬧。
三十年了。一句話,一袋錢,了結(jié)了。
我沒哭出聲。一次都沒有。
二
頭一個(gè)月,我像個(gè)游魂。
9800萬(wàn),我存在不同的銀行,買了最保險(xiǎn)的理財(cái)。錢只是個(gè)數(shù)字,對(duì)我沒有實(shí)感。我照樣去菜市場(chǎng)買最便宜的菜,跟小販為一毛兩毛爭(zhēng)執(zhí)。爭(zhēng)執(zhí)完,提著塑料袋往回走,才突然想起來(lái),卡里的錢,我每天利息都吃不完。
我去海南那套公寓住了一陣。房子很小,但面朝大海。我每天坐在陽(yáng)臺(tái)看海,一看一整天。海是灰色的,遼闊,單調(diào)。鄰居是對(duì)東北來(lái)的老夫婦,熱情,邀我打麻將。我去了,手氣出奇地好,贏了一點(diǎn)小錢。老太太笑著說(shuō):“大妹子,有福氣啊。”我心里木木的,扯了扯嘴角。
福氣?9800萬(wàn)買斷三十年,是福氣嗎?
兩個(gè)月后,我回了“富華苑”的家。家里一切照舊,空氣里有灰塵的味道。我開始大掃除,扔掉了很多東西:他留下的幾件舊睡衣,幾本他看過沒帶走的財(cái)經(jīng)雜志,半條他抽剩的煙。收拾書房抽屜時(shí),翻出一個(gè)鐵皮盒子,里面是些老照片。有我剛跟他在華僑飯店套間里,穿著新買的紅裙子,對(duì)著鏡子笑的;有他帶我去杭州玩,在西湖邊,我靠著他肩膀,他手搭在我腰上,兩個(gè)人都年輕的;還有后來(lái),我胖了些,和他還有幾個(gè)他的生意伙伴吃飯,我坐在角落,笑得有些勉強(qiáng)。
我坐在地板上,一張一張看?赐炅耍野阉鼈冞B同鐵皮盒子,一起塞進(jìn)了垃圾桶。
然后我去了趟醫(yī)院。全面體檢。醫(yī)生說(shuō),血脂有點(diǎn)高,輕度脂肪肝,其他沒啥大毛病。“注意飲食,多運(yùn)動(dòng),保持心情舒暢!贬t(yī)生例行公事地說(shuō)。
心情舒暢。我走出醫(yī)院,太陽(yáng)明晃晃的,刺眼。街上人來(lái)人往,年輕情侶手拉手,老太太牽著孫子,小販吆喝著。我覺得自己像個(gè)局外人。
我得找點(diǎn)事做。
我去老年大學(xué)報(bào)了名,書法班和國(guó)畫班。班里大多是真正的退休老人,閑聊都是兒女孫輩。他們問我:“小何,你孩子多大了?做什么的?”
我搖搖頭:“我沒孩子。”
他們便露出同情又了然的神色,不再多問。大概以為我是不下蛋的母雞,被夫家嫌棄的可憐女人。我懶得解釋。
寫字,畫畫,能讓心靜一會(huì)兒。墨汁在宣紙上洇開,手腕懸著,屏住呼吸。可一下課,回到那個(gè)空蕩蕩的大房子,寂靜就像潮水一樣涌上來(lái),淹沒我。
我開始頻繁去我父母家。我爸前年中風(fēng)走了,就剩我媽。老太太快八十了,耳朵背,但精神還好。她不再提周正豪,只絮絮叨叨說(shuō)些街坊閑事,誰(shuí)家兒子離婚了,誰(shuí)家孫子考大學(xué)了。我弟一家偶爾來(lái),弟媳婦臉上帶著笑,說(shuō)話比以前更熱絡(luò),一口一個(gè)“姐”,削水果,遞茶水。我知道,他們大概聽說(shuō)了什么。9800萬(wàn),在這個(gè)小城,是能驚動(dòng)許多人的數(shù)字。
果然,沒過多久,我弟吞吞吐吐開口:“姐,你看浩浩(他兒子)也大了,以后結(jié)婚得要房子……現(xiàn)在房?jī)r(jià)漲得厲害。”
我沒說(shuō)什么,轉(zhuǎn)給他一百萬(wàn)。他千恩萬(wàn)謝,弟媳婦更是恨不得把我供起來(lái)。我心里沒什么波瀾,就像花出去一百塊。
錢能解決很多問題,但也帶來(lái)新的問題。親戚們開始以各種名目上門,借錢,介紹“靠譜”的投資項(xiàng)目,甚至有人給我說(shuō)媒,對(duì)方是個(gè)退休干部,老婆死了,說(shuō)“條件相當(dāng)”。我冷著臉,一概回絕。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)又起來(lái)了,說(shuō)我“有錢了眼睛長(zhǎng)頭頂”,“不知被哪個(gè)老頭子包了三十年,攢下黑心錢,嘚瑟什么”。
我不理會(huì)。白天去上課,陪我媽,晚上回到自己家,對(duì)著電視,或者刷手機(jī)。手機(jī)里各種短視頻,熱鬧非凡,但我?粗粗妥呱瘛
第八年,平靜被打破了。不是周正豪,是我媽。
老太太半夜起夜摔了一跤,胯骨骨折。送醫(yī)院,手術(shù),住院。我忙前忙后。我弟一家也來(lái),但主要是動(dòng)嘴!敖,你有錢,請(qǐng)個(gè)最好的護(hù)工。”“姐,媽這情況,以后得人伺候,你看……”
我沒請(qǐng)護(hù)工,大部分時(shí)間自己陪床。醫(yī)院消毒水的味道,夜里其他病人的呻吟,護(hù)士偶爾的腳步聲,這一切奇異地讓我感到一種踏實(shí)的疲憊。趴在病床邊打盹時(shí),我會(huì)夢(mèng)見三十年前,紡織廠醫(yī)院的味道,和現(xiàn)在很像。那時(shí)我感冒發(fā)燒,周正豪來(lái)看我,帶著一罐麥乳精,坐在床邊,摸了摸我的額頭。他的手很大,很暖。
夢(mèng)醒,眼前是媽媽蒼老憔悴的臉。我給她擦身,喂飯,端屎端尿。她有時(shí)清醒,抓著我的手,渾濁的眼睛看著我:“婉茹,苦了你了……媽拖累你……”
我說(shuō)不出話,只是搖頭。
我媽出院后,行動(dòng)不便,需要坐輪椅。我把她接回了我家。房子大,有電梯,方便。生活突然有了具體的重心,每天做飯,推她下樓曬太陽(yáng),和她說(shuō)話,雖然多半是自言自語(yǔ)。她精神時(shí)好時(shí)壞,有時(shí)認(rèn)得我,有時(shí)把我當(dāng)成她早逝的妹妹。
家里多了人,多了聲響,多了煙火氣。我似乎從那潭死水里,稍稍浮上來(lái)一點(diǎn)。
一個(gè)普通的周末下午,我推著我媽在小區(qū)花園里散步。春天,花開了,幾個(gè)帶孩子的老太太在閑聊。我媽坐在輪椅上打盹。陽(yáng)光很好,曬得人暖洋洋的。我瞇著眼,看著遠(yuǎn)處玩耍的孩子,心里一片近乎平靜的麻木。
手機(jī)響了。是個(gè)陌生號(hào)碼,本地座機(jī)。
我接起來(lái)!拔?”
“請(qǐng)問是何婉茹女士嗎?”一個(gè)有點(diǎn)陌生的男聲,很客氣,但透著股職業(yè)化的味道。
“我是。哪位?”
“您好,我這邊是市第一人民醫(yī)院體檢中心的。您去年在我們這里做的全面體檢,有一些后續(xù)跟蹤事項(xiàng),想跟您約個(gè)時(shí)間,方便過來(lái)詳細(xì)溝通一下嗎?”
體檢?我去年確實(shí)在一院體檢過,但沒留這個(gè)電話。我心里掠過一絲疑惑,但沒深想。我媽最近情況穩(wěn)定,我也有空。
“可以,什么時(shí)候?”
“明天上午十點(diǎn),您方便嗎?”
“行。”
“好的,那明天十點(diǎn),體檢中心三樓咨詢室,找王醫(yī)生。謝謝!
電話掛斷了。我看了看手機(jī),沒存這個(gè)號(hào)?赡茚t(yī)院換電話了吧。我沒太在意,繼續(xù)推著我媽慢慢走。
晚上,給我媽擦洗好,安頓她睡下。我回到自己房間,打開那個(gè)很少動(dòng)用的保險(xiǎn)柜,里面放著一些重要文件,還有一張卡,卡里是那9800萬(wàn)的一部分。我看著那些東西,忽然想起下午那個(gè)電話。市一院的體檢中心……我去年去的時(shí)候,好像不是在那個(gè)樓,也不是這個(gè)流程。
心里那點(diǎn)疑惑,像水底的小氣泡,慢慢浮了上來(lái)。但我很快壓下去。可能是我想多了,醫(yī)院通知復(fù)查,能有什么事。
第二天早上,我安頓好我媽,告訴她我去趟醫(yī)院,很快回來(lái)。她似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
我打車去了市一院。體檢中心在一棟比較舊的副樓。上到三樓,走廊里靜悄悄的,消毒水味道很濃。找到“咨詢室”,門關(guān)著。我敲了敲門。
“請(qǐng)進(jìn)!崩锩?zhèn)鱽?lái)聲音。
我推門進(jìn)去。房間不大,只有一張桌子,兩把椅子。桌子后面坐著一個(gè)穿白大褂的男人,戴著口罩,但看眉眼和身形,很陌生,絕對(duì)不是去年給我體檢的醫(yī)生。
“何女士是吧?請(qǐng)坐!彼噶酥笇(duì)面的椅子。
我坐下,心里的疑慮更重了!巴踽t(yī)生?”
“嗯。”他含糊地應(yīng)了一聲,從抽屜里拿出一個(gè)文件夾,打開,里面似乎是我的體檢報(bào)告復(fù)印件。他低頭看著報(bào)告,手指在紙面上慢慢滑動(dòng)。
房間里異常安靜,只有空調(diào)出風(fēng)口輕微的呼呼聲。窗戶外面的天,不知何時(shí)陰了下來(lái)。
“何女士,”他抬起頭,口罩上面的眼睛看著我,眼神有點(diǎn)奇怪,不是醫(yī)生看病人的那種專注,而是一種審視,甚至帶點(diǎn)緊張!澳捏w檢結(jié)果,有些指標(biāo)需要特別關(guān)注。我們懷疑,可能有……一些比較復(fù)雜的健康隱患!
“什么隱患?”我問,聲音平靜,但手指微微蜷縮起來(lái)。
他舔了舔嘴唇,這個(gè)動(dòng)作很細(xì)微,但我看見了!斑@個(gè)……需要進(jìn)一步檢查確認(rèn)。我們建議您,最好能盡快安排一次全面的復(fù)查,最好是去更專業(yè)的機(jī)構(gòu),比如……省城,或者北京。”
“這么嚴(yán)重?”我盯著他,“具體是哪方面的問題?”
“哦,這個(gè)……涉及多個(gè)系統(tǒng),可能是免疫方面,或者……腫瘤標(biāo)記物有些異常。”他語(yǔ)速加快,眼神有些飄忽,不敢直視我!八晕覀儚(qiáng)烈建議,您最好盡快動(dòng)身,去北京。我們這邊可以幫您聯(lián)系醫(yī)院和專家。”
去北京?
我心里那點(diǎn)疑惑,瞬間變成了冰冷的警覺。我慢慢靠向椅背,雙手交疊放在腿上。這個(gè)動(dòng)作,是我跟了周正豪三十年,看他談生意時(shí)學(xué)的,下意識(shí)做出的防御姿態(tài)。
“王醫(yī)生,”我慢慢開口,“我去年體檢的報(bào)告,能給我看一下原件嗎?還有,您說(shuō)的腫瘤標(biāo)記物異常,具體是哪一項(xiàng),參考值是多少,現(xiàn)在數(shù)值是多少?”
“這個(gè)……”他明顯噎了一下,眼神更慌亂了!霸辉谖疫@里。具體數(shù)據(jù),我也需要再查一下系統(tǒng)。何女士,我們也是為您好,這種問題不能耽誤……”
“為我好?”我打斷他,聲音冷了下來(lái)!罢l(shuí)讓你打那個(gè)電話,把我叫到這里來(lái)的?”
他臉色變了,一下子站了起來(lái)!昂闻,你什么意思?我們這是正規(guī)醫(yī)院……”
“正規(guī)醫(yī)院?”我也站起來(lái),拿起他桌上那個(gè)文件夾,翻開。里面根本不是我的體檢報(bào)告,是幾張空白紙!斑@是什么?我的報(bào)告呢?”
“你……你別亂動(dòng)!”他想來(lái)?yè)尅?/p>
我后退一步,避開他的手,心臟在胸腔里咚咚直跳,但腦子卻異常清醒。這不是醫(yī)療問題,這是沖著我來(lái)的。沖著我,還是沖著我那筆錢?我弟?親戚?還是……
一個(gè)更不可思議,卻又隱隱浮現(xiàn)在腦海的念頭,讓我脊背發(fā)涼。
不,不可能。都八年了。
“誰(shuí)指使你的?”我盯著他,一字一句地問。
“我不知道你在說(shuō)什么!”他色厲內(nèi)荏,伸手按向桌上的一個(gè)呼叫鈴似的按鈕。
就在這時(shí),咨詢室的門,被從外面推開了。
三
進(jìn)來(lái)的是兩個(gè)男人,穿著普通的夾克衫,但身板筆直,眼神銳利。他們沒看那個(gè)假醫(yī)生,直接看向我。
“何婉茹女士?”前面年紀(jì)稍長(zhǎng)的那個(gè)開口,語(yǔ)氣平淡,但不容置疑。
我沒回答,警惕地看著他們,手指攥緊了背包帶子。
“請(qǐng)您別緊張!绷硪粋(gè)年輕點(diǎn)的男人說(shuō),聲音緩和些,但同樣帶著一股公事公辦的味道,“我們受人之托,需要跟您確認(rèn)一些情況,并希望您能配合,暫時(shí)離開本地一段時(shí)間!
“受誰(shuí)之托?確認(rèn)什么情況?”我聲音發(fā)緊,目光掃過那個(gè)已經(jīng)縮到墻角的“王醫(yī)生”。他低著頭,不敢看我,也不敢看那兩個(gè)男人。
年長(zhǎng)的男人從內(nèi)袋掏出一個(gè)證件,在我面前快速亮了一下,黑色封皮,有個(gè)徽章,我沒看清具體是什么,但絕不是警察證件!澳恍枰捞。為了您和您家人的安全,請(qǐng)跟我們走一趟。我們可以護(hù)送您和您母親,去一個(gè)更安全的地方,比如北京。那邊一切都已安排妥當(dāng)!
家人?我母親?他們連我媽都知道了?
一股寒意從腳底直沖頭頂。這不是普通的訛詐或恐嚇,這架勢(shì),這做派……我太熟悉了。周正豪早年處理一些棘手“問題”時(shí),身邊偶爾會(huì)出現(xiàn)類似氣質(zhì)的人。但他已經(jīng)八年沒出現(xiàn)了,9800萬(wàn)早就兩清了!
“我不去!蔽覕蒯斀罔F地說(shuō),后退一步,背靠住了冰冷的墻壁,再無(wú)退路。“我哪兒也不去。你們這是非法限制人身自由!我要報(bào)警!”
“報(bào)警?”年長(zhǎng)的男人幾不可察地皺了下眉,似乎覺得有些麻煩。“何女士,我們是在幫你。有些事,你知道得越少越安全。請(qǐng)你理解,配合!
“我不理解!”我提高了聲音,走廊里似乎有腳步聲經(jīng)過,但又遠(yuǎn)去了。這層樓安靜得詭異!澳銈儾徽f(shuō)清楚是誰(shuí),什么事,我絕不會(huì)跟你們走!有本事你們就在這里把我綁了!”
兩個(gè)男人對(duì)視一眼。年輕的那個(gè)似乎想上前,被年長(zhǎng)的用眼神制止了。
年長(zhǎng)的男人盯著我看了幾秒鐘,似乎在權(quán)衡。終于,他嘆了口氣,拿出手機(jī),走到窗邊,壓低聲音說(shuō)了幾句什么。然后他走回來(lái),把手機(jī)遞給我。
“何女士,請(qǐng)你接個(gè)電話!
我看著他手里的手機(jī),像看著一個(gè)炸彈。遲疑了幾秒,我接了過來(lái),慢慢放到耳邊。
電話那頭很安靜,隱約有汽車駛過的背景音。然后,一個(gè)聲音響了起來(lái)。
那個(gè)聲音,低沉,略帶沙啞,帶著一種久居上位的、不容置疑的疲憊感。我聽了三十年,刻在骨子里。
是周正豪。
“婉茹。”他只叫了兩個(gè)字。
我整個(gè)人像被凍住了,血液似乎都停止了流動(dòng)。耳朵里嗡嗡作響,握著手機(jī)的手指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
“聽他們安排,帶你母親,立刻離開那里,去北京。住處和醫(yī)院都聯(lián)系好了。”他的聲音透過電波傳來(lái),有些失真,但那股命令式的口吻一點(diǎn)沒變。“具體情況,等你到了,我會(huì)讓人跟你解釋,F(xiàn)在,照做!
“為什么?”我聽到自己的聲音在抖,不是因?yàn)楹ε,而是一種混雜著震驚、荒謬和被愚弄的憤怒!爸苷,你什么意思?八年前,9800萬(wàn),我們兩清了!你現(xiàn)在又來(lái)搞這一出?你到底想干什么?”
電話那頭沉默了片刻,只有輕微的呼吸聲。然后,他說(shuō):“事情有變。婉茹,有些東西,你拿著燙手。聽話,先離開。為了你好,也為了……”他頓了一下,“……也為了別的!
“什么東西?你說(shuō)清楚!”我?guī)缀跏窃诘秃稹?/p>
“現(xiàn)在說(shuō)不清。你先走。小陳他們就在你身邊,會(huì)保證你們安全抵達(dá)!彼恼Z(yǔ)氣帶上一絲不耐,那是他決定已下、不容反駁時(shí)的慣有語(yǔ)調(diào)!鞍央娫捊o小陳。”
“周正豪!你……”
“何女士!蹦莻(gè)年長(zhǎng)的男人,小陳,伸手拿回了手機(jī),對(duì)著話筒恭敬地說(shuō):“是,周先生。明白!
他掛斷電話,看向我,眼神里多了幾分不容商量的堅(jiān)決!昂闻浚嚲驮跇窍。請(qǐng)吧。您母親的住處,我們另外有人去接,會(huì)在路上與我們會(huì)合。請(qǐng)您放心,我們絕對(duì)保證二位的安全和舒適!
放心?我怎么可能放心!周正豪突然以這種方式出現(xiàn),用這種近乎脅迫的手段要我離開生活了八年的地方,還扯上我媽!什么“東西”燙手?除了那9800萬(wàn),我還有什么?那錢不是他自愿給的嗎?難道……那錢有問題?
無(wú)數(shù)個(gè)念頭在腦海里沖撞。但眼前的情勢(shì)很清楚,這兩個(gè)人,加上那個(gè)假醫(yī)生,還有他們背后可能的力量,我反抗不了。硬碰硬,吃虧的是我,還可能連累我媽。
我深吸一口氣,強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。三十年,我學(xué)會(huì)的最重要的一件事,就是在無(wú)能為力時(shí),先順著來(lái),再找機(jī)會(huì)。
“我要先回家,收拾東西,安頓我母親!蔽艺f(shuō),聲音恢復(fù)了平穩(wěn)。
“可以,我們陪您去。時(shí)間緊迫,請(qǐng)只帶必要物品和重要證件!毙£愓f(shuō),語(yǔ)氣緩和了些,但姿態(tài)依舊強(qiáng)硬。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再說(shuō)什么,轉(zhuǎn)身走出這間令人窒息的咨詢室。那兩個(gè)男人一左一右跟在我身后,步伐一致。走廊空無(wú)一人,只有我們?nèi)说哪_步聲回響。那個(gè)假醫(yī)生沒有跟出來(lái)。
下樓,出了醫(yī)院后門,一輛黑色的別克商務(wù)車停在那里,車窗貼著深色的膜。小陳拉開車門,做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)。
我坐進(jìn)去,車?yán)镞有一個(gè)人,坐在駕駛位,同樣面無(wú)表情。小陳和另一個(gè)男人坐進(jìn)第二排,關(guān)上車門。車子平穩(wěn)地滑出醫(yī)院,駛?cè)胲嚵鳌?/p>
我看著窗外飛速倒退的熟悉街景,心臟在胸腔里沉重地跳動(dòng)。周正豪。八年了。我以為這輩子都不會(huì)再聽到這個(gè)名字,再和這個(gè)人有任何瓜葛。9800萬(wàn),我以為買斷的是過去,也包括未來(lái)。
我錯(cuò)了。
他不僅回來(lái)了,還用這種方式,強(qiáng)硬地、不容分說(shuō)地,再次闖入我的生活。
車子朝著“富華苑”的方向駛?cè)。我靠在座椅上,閉上眼睛。手指在微微顫抖,我用力握緊,指甲陷進(jìn)掌心。
這次,他又想從我這里拿走什么?還是說(shuō),那9800萬(wàn),根本就是一個(gè)我還沒看懂的局?
四
車子開進(jìn)“富華苑”,停在我家樓下。小陳陪我上樓,另一個(gè)男人留在車?yán)铩N议_門時(shí),手有點(diǎn)抖,鑰匙對(duì)了好幾次才插進(jìn)鎖孔。
屋里,我媽坐在輪椅上,在陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng),聽著收音機(jī)里的戲曲,咿咿呀呀。聽到動(dòng)靜,她轉(zhuǎn)過頭,看見我,又看見我身后的小陳,渾濁的眼睛里露出疑惑。
“媽,”我盡量讓聲音聽起來(lái)自然,“我有個(gè)……老朋友,出了點(diǎn)急事,我得去北京看看他,可能要待一段時(shí)間。我不放心你一個(gè)人,你跟我一起去,好嗎?就當(dāng)去旅游,散散心!
我媽看著我,沒說(shuō)話,眼神有些茫然,又有些不安。她年輕時(shí)是個(gè)精明人,老了糊涂了,但有時(shí)候直覺還在。
小陳站在門口,沒有進(jìn)來(lái)的意思,但存在感極強(qiáng)。
我快步走進(jìn)臥室,從衣柜深處拿出一個(gè)小行李箱,開始收拾。幾件換洗衣服,我和我媽的身份證、病歷,一些現(xiàn)金,銀行卡……我的動(dòng)作很快,但手指依舊有些僵硬。那個(gè)裝著9800萬(wàn)相關(guān)文件的防水袋,我猶豫了一下,還是塞進(jìn)了箱子夾層。我不知道前面是什么,錢也許用得上,也許……本身就是禍根。
收拾我的東西時(shí),我瞥見梳妝臺(tái)上那個(gè)鐵皮盒子——那天我沒扔,鬼使神差地又撿了回來(lái)。我頓了一下,走過去,打開蓋子。最上面是一張我和周正豪在西湖邊的合影,彩色照片已經(jīng)有些褪色。我盯著照片里那個(gè)依偎著男人、一臉明媚笑容的年輕女子,看了兩秒,然后“啪”地合上蓋子,將它塞進(jìn)了行李箱角落。
又給我媽簡(jiǎn)單收拾了幾件衣物和常用藥。我推著輪椅,拎著箱子走到門口。小陳接過箱子,對(duì)我和氣地說(shuō):“何女士,別擔(dān)心,樓下有車接我們。您母親那邊,我們安排了專人護(hù)理,一路都會(huì)很周到。”
我們下樓,坐上那輛別克。車?yán)锒嗔藗(gè)四十來(lái)歲、面相和善的女人,自稱是護(hù)士,專門負(fù)責(zé)照顧老人。她對(duì)我媽很熱情,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ),很快讓我媽放松了一些。但我心里的弦卻繃得更緊了。安排得如此周到,說(shuō)明周正豪是鐵了心要把我們“接”走,且早有準(zhǔn)備。
車子沒有開往火車站或機(jī)場(chǎng),而是駛出了市區(qū),上了高速。我忍不住問:“我們?nèi)ツ膬海坎皇侨ケ本﹩??/p>
副駕駛的小陳回過頭:“何女士,為了安全,我們先去省城,從那邊轉(zhuǎn)機(jī)。路線是安排好的,請(qǐng)您放心!
放心?我怎么放心。我看著窗外飛速掠過的田野和村莊,一顆心不斷往下沉。這陣勢(shì),不像簡(jiǎn)單的“接”,更像是一種“轉(zhuǎn)移”或“控制”。周正豪到底惹了什么麻煩?又為什么要牽扯上我這個(gè)已經(jīng)“兩清”了八年的舊人?
路上,我媽吃了護(hù)士給的藥,昏昏沉沉睡去。我毫無(wú)睡意,一直看著窗外。小陳他們也不說(shuō)話,車?yán)镏挥幸媛暫涂照{(diào)的風(fēng)聲。我試著從他們那里套話,但他們口風(fēng)極緊,只重復(fù)“為了您的安全”、“到了就知道了”。
幾個(gè)小時(shí)后,車子駛?cè)胧〕墙紖^(qū)一個(gè)僻靜的私人小型機(jī)場(chǎng)。那里停著一架白色的、流線型的飛機(jī),不大,但看起來(lái)很精致。我認(rèn)得那個(gè)標(biāo)志,是周正豪早年買下的私人飛機(jī)之一。八年了,它看起來(lái)還是嶄新的。
我們被徑直引上飛機(jī)。機(jī)艙內(nèi)部裝飾奢華,空間寬敞。除了機(jī)組人員,沒有其他乘客。護(hù)士安排我媽在舒適的座椅上躺好,繼續(xù)休息。我坐在窗邊,看著地勤人員忙碌。小陳和另一個(gè)男人坐在稍遠(yuǎn)的位置,看似放松,實(shí)則時(shí)刻留意著周圍。
飛機(jī)起飛,沖入云層。我看著下面越來(lái)越小的城市輪廓,想起八年前他離開的那個(gè)雨天。那時(shí)我以為,我和這個(gè)城市,和他,從此再無(wú)瓜葛。沒想到,八年后,我會(huì)以這種方式,被他用私人飛機(jī)“接”走。
荒謬,又令人心寒。
飛行途中,我去了趟洗手間。關(guān)門,反鎖。我看著鏡子里那個(gè)面色蒼白、眼帶惶恐的中年女人,打開水龍頭,用冷水狠狠撲了撲臉。水很涼,讓我打了個(gè)激靈。
冷靜,何婉茹,你必須冷靜。周正豪如此大動(dòng)干戈,必然有重大緣由。9800萬(wàn)……安全……燙手……他電話里那些破碎的詞語(yǔ)在我腦子里盤旋。難道那筆錢來(lái)路不正?現(xiàn)在出問題了?還是……有別的我完全不知道的事情?
我深吸幾口氣,用紙巾擦干臉,整理了一下頭發(fā)。無(wú)論是什么,驚慌失措沒有用。三十年,我學(xué)會(huì)的另一樣?xùn)|西,就是在絕境中,保持表面的鎮(zhèn)定。
回到座位,我閉上眼睛假寐。腦子卻在飛速轉(zhuǎn)動(dòng)。到了北京會(huì)怎樣?周正豪會(huì)現(xiàn)身嗎?他要我做什么?我能和他談條件嗎?我媽怎么辦?
飛機(jī)降落時(shí),已是傍晚。北京的天空灰蒙蒙的。我們下了飛機(jī),一輛黑色的邁巴赫直接開到了舷梯旁。同樣的流程,上車,車窗緊閉,司機(jī)沉默。車子沒有進(jìn)入市區(qū),而是開往了郊外,最后駛?cè)胍粋(gè)守衛(wèi)森嚴(yán)的高檔別墅區(qū)。綠樹掩映中,一棟棟樣式各異的別墅若隱若現(xiàn)。
車子在其中一棟看起來(lái)并不特別起眼的別墅前停下。小陳下車,幫我拉開車門。“何女士,請(qǐng)。您母親會(huì)有專人照顧,先到別處休息,保證舒適安全,您隨時(shí)可以見她。”
我看了他一眼,知道這是要把我和我媽分開。我別無(wú)選擇,只能下車。護(hù)士推著我媽坐的輪椅,上了另一輛等候在此的電瓶車,朝別墅區(qū)深處駛?cè)。我媽似乎醒了,茫然地回頭看我,我想追上去,小陳輕輕攔了一下。“何女士,請(qǐng)放心!
我咬咬牙,轉(zhuǎn)身走進(jìn)別墅。
別墅內(nèi)部裝修簡(jiǎn)約而昂貴,空氣里有股淡淡的清潔劑味道,似乎不常住人。一個(gè)穿著得體套裝、像是管家的中年女人迎上來(lái),客氣地引我到客廳坐下,端來(lái)茶點(diǎn)。
“何女士,請(qǐng)您稍作休息。周先生晚些時(shí)候會(huì)到。”管家說(shuō)完,便退到一旁,垂手而立。
我坐在寬大柔軟的沙發(fā)上,如坐針氈。茶是上好的龍井,香氣裊裊,但我一口也喝不下。時(shí)間一分一秒過去,窗外天色完全黑透,別墅里燈火通明,安靜得能聽到自己的心跳。
不知過了多久,終于,門外傳來(lái)汽車引擎聲,剎車聲。接著是腳步聲,不疾不徐,朝著客廳而來(lái)。
我的心一下子提到了嗓子眼,手指死死攥住了沙發(fā)邊緣的布料。
客廳那扇沉重的實(shí)木門被推開。
周正豪走了進(jìn)來(lái)。
八年不見,他看起來(lái)老了一些,但遠(yuǎn)比我這個(gè)年紀(jì)的人顯得年輕精神。頭發(fā)依舊烏黑整齊,穿著剪裁合身的深色羊絨大衣,里面是襯衫和毛衣,一副儒商打扮。只是眉眼間的疲憊更深了,眼神也比八年前更加銳利,像鷹隼。
他站在門口,目光掃過來(lái),落在我身上。那目光很復(fù)雜,有審視,有評(píng)估,有一絲極淡的、幾乎看不清的情緒波動(dòng),但很快沉淀下去,恢復(fù)了慣有的深沉難測(cè)。
他沒有立刻說(shuō)話,脫下大衣遞給身后的管家,然后走到我對(duì)面的單人沙發(fā)坐下。管家悄無(wú)聲息地退下,并關(guān)上了客廳的門。
偌大的客廳,只剩下我們兩個(gè)人。空氣凝固了,只有墻上古董掛鐘的滴答聲,清晰得刺耳。
他拿起茶幾上的紫砂壺,給自己倒了杯茶,動(dòng)作不緊不慢。然后,他才抬眼,重新看向我。
“婉茹,”他開口,聲音比電話里更清晰,也更有重量,“路上辛苦了吧!
我沒有接這句話,只是看著他,用盡全力維持著表面的平靜!爸苷溃愕降紫敫墒裁?我媽在哪里?你把她怎么樣?”
“你母親很好,在另一處更安靜的院子,有專業(yè)醫(yī)護(hù)24小時(shí)看護(hù),比你照顧得周到!彼攘丝诓瑁畔虏璞,雙手交疊放在膝上,一個(gè)談判的姿勢(shì)。“我讓你來(lái),是為了解決一些問題。一些……八年前,我們都沒處理好,或者說(shuō),我沒想到會(huì)遺留至今的問題!
“什么問題?”我追問,“9800萬(wàn)?錢是你給的,白紙黑字,手續(xù)齊全。你要是后悔了,想要回去,可以直說(shuō),用不著搞這些綁架恐嚇的戲碼!”
“不是錢!彼驍辔,眉頭微皺,似乎對(duì)我的說(shuō)法有些不滿!澳枪P錢,給你了就是你的。我周正豪做事,從不后悔。”
“那是什么?”我身體微微前傾,盯著他的眼睛,“你說(shuō)清楚!什么叫我拿著‘燙手’?什么‘遺留問題’?周正豪,我們之間,除了那筆錢,除了那三十年見不得光的關(guān)系,還有什么可遺留的?啊?”
我的聲音不自覺地提高,帶著壓抑了八年的怨氣、委屈,和此刻巨大的不安與憤怒。
周正豪沒有說(shuō)話,只是看著我。他的眼神很深,像是在權(quán)衡,又像是在回憶什么。半晌,他輕輕嘆了口氣,那嘆息里帶著一種真實(shí)的疲憊,甚至是一絲……蒼老?
“婉茹,”他緩緩開口,每個(gè)字都說(shuō)得清晰而沉重!澳阌袥]有……瞞著我什么事?一件很重要的事,關(guān)于……我們之間的事!
我愣住了!安m著你?我能瞞你什么?我三十年的光陰,喜怒哀樂,不都擺在你眼皮子底下?我拿你的錢,住你的房子,等著你偶爾的臨幸,我的一切不都是你掌控的嗎?我能瞞你什么?!”說(shuō)到最后,我聲音哽咽了,但我強(qiáng)忍著,不讓眼淚掉下來(lái)。
他看著我發(fā)紅的眼眶,臉上肌肉幾不可察地抽動(dòng)了一下。他移開目光,看向窗外濃重的夜色,手指無(wú)意識(shí)地在膝蓋上敲了敲。
“我指的是,”他轉(zhuǎn)回視線,目光如炬,緊緊鎖住我,“一個(gè)孩子。”
“我們可能,有過一個(gè)孩子!
五
“哐當(dāng)!”
我手邊的茶杯被我碰倒了,滾燙的茶水潑出來(lái),浸濕了昂貴的真皮沙發(fā)和我的手背。但我感覺不到疼,整個(gè)人像被雷劈中,僵在當(dāng)場(chǎng),耳朵里嗡嗡作響,血液瞬間沖上頭頂,又倏地褪去,留下一片冰涼的空白。
孩子?
他知道了?他怎么知道的?不,不可能!我瞞了三十三年,瞞過了所有人!他怎么可能……
無(wú)數(shù)個(gè)念頭瞬間炸開,我張了張嘴,卻發(fā)不出任何聲音,只是死死地瞪著他,臉上血色褪盡。
我的反應(yīng),顯然證實(shí)了他的猜測(cè)。周正豪的眼神驟然變得無(wú)比銳利,像刀子一樣刮過我臉上的每一寸表情。他身體微微前傾,聲音壓低了,卻帶著更重的力量。
“看來(lái)是真的!彼愂觯皇且蓡。“婉茹,你真是……好大的膽子!
最后幾個(gè)字,他說(shuō)得很慢,帶著一種冰冷的、壓抑的怒意。
我猛地回過神,手背上被燙到的地方傳來(lái)火辣辣的痛感,這痛感讓我清醒了一些。我慌亂地抽了幾張紙巾,胡亂擦拭著沙發(fā)和手,不敢看他。心臟在胸腔里瘋狂擂鼓,幾乎要跳出來(lái)。
“我……我不知道你在說(shuō)什么!蔽业拖骂^,聲音干澀嘶啞,毫無(wú)說(shuō)服力。
“不知道?”周正豪冷笑一聲,那笑聲里沒有溫度。“八年前,我給你那9800萬(wàn),一是丁,二是卯,結(jié)清我們?nèi)甑馁~。我以為,我們兩不相欠了。”
他站起身,走到巨大的落地窗前,背對(duì)著我。窗外是精心打理卻隱在夜色里的庭院景觀,他的背影在玻璃的映襯下,顯得有些孤峭。
“可就在三個(gè)月前,我處理一些海外資產(chǎn),需要用到你的身份信息做最終核驗(yàn)。我的律師發(fā)現(xiàn),你名下的賬戶,除了那9800萬(wàn),還有另一筆持續(xù)了三十三年的、來(lái)自瑞士一家信托基金的、固定小額匯款。收款人是你,但最初設(shè)立信托的委托人,經(jīng)手人是我早年用過、后來(lái)去了海外的一個(gè)私人財(cái)務(wù)顧問,他已經(jīng)去世了。但信托文件的受益人變更記錄里,在你領(lǐng)取款項(xiàng)的頭幾年,有一個(gè)附加條款的模糊指向,指向一個(gè)嬰兒的撫養(yǎng)費(fèi)用,條款后來(lái)被修改抹去了,但技術(shù)還原后,找到了痕跡!
他轉(zhuǎn)過身,目光如電,射向我。
“一個(gè)嬰兒。婉茹,三十三年前,你懷孕了,是不是?你生下了那個(gè)孩子,是不是?你用我給你的錢,還有那個(gè)秘密信托的錢,養(yǎng)大了他/她,是不是?”
每一個(gè)“是不是”,都像一記重錘,砸在我心上。我渾身都在抖,擦手的紙巾被我揉成了一團(tuán),濕漉漉,黏膩膩。
“我查了,”他走回沙發(fā)前,但沒有坐下,居高臨下地看著我,帶著一種被長(zhǎng)久隱瞞、被徹底算計(jì)后的震怒和寒意。“三十三年前,你有大概半年時(shí)間,以‘生病休養(yǎng)’為由,離開了當(dāng)時(shí)我安置你的地方。我那時(shí)在忙一樁跨國(guó)收購(gòu),焦頭爛額,沒太在意。你回來(lái)后,胖了一些,氣色也不太好,我以為你只是真的病了,還多給了你一筆錢讓你補(bǔ)身體。我真傻,是不是?”
他俯身,雙手撐在沙發(fā)扶手上,把我困在他的陰影里。距離很近,我能聞到他身上熟悉的、淡淡的雪茄和古龍水混合的味道,這味道曾經(jīng)讓我迷戀,此刻卻讓我作嘔。
“那個(gè)孩子呢?嗯?男孩還是女孩?現(xiàn)在在哪兒?”
我閉上眼,淚水終于控制不住,從眼角滑落。不是害怕,而是一種積壓了三十三年的秘密被驟然揭開后的崩潰,和一種深切的、無(wú)力的悲哀。
“說(shuō)話!”他低喝一聲,失去了耐心。
我睜開眼,透過模糊的淚光看著他扭曲的臉。三十三年了,這個(gè)秘密像一塊巨石壓在我心底,我獨(dú)自承擔(dān)了所有懷孕的辛苦,生產(chǎn)的劇痛,撫養(yǎng)的艱難,還有日夜煎熬的負(fù)罪感和恐懼。如今,他以這種興師問罪的方式,揭開了它。
一股破罐子破摔的沖動(dòng),混合著多年積郁的怨憤,沖垮了我的防線。
“是!”我嘶啞地喊出來(lái),眼淚流得更兇,“我是懷孕了!我生了!一個(gè)女兒!你的女兒!”
周正豪撐在扶手上的手,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住K浪赖囟⒅,胸膛起伏,顯然這個(gè)消息對(duì)他沖擊也極大。
“為什么?”他從牙縫里擠出字,“為什么不告訴我?”
“告訴你?”我笑了,臉上濕漉漉的,笑容比哭還難看,“告訴你有什么用?周老板,你是有家室的人,有兒有女,有名有望。我算什么?一個(gè)見不得光的情婦!我懷了你的孩子,告訴你,你會(huì)怎么做?讓我打掉?還是像處理其他麻煩一樣,給一筆錢,把孩子送到我永遠(yuǎn)找不到的地方?”
“我……”他語(yǔ)塞,眼神閃爍了一下。他知道,我說(shuō)的是事實(shí)。當(dāng)年的他,正處于事業(yè)上升的關(guān)鍵期,家庭和睦是成功商人的“體面”招牌,他絕不允許出現(xiàn)這樣的“丑聞”。
“我不能打掉她!蔽夷税涯,努力讓聲音平穩(wěn)些,但依舊帶著顫音,“她是我的孩子。我一個(gè)人,偷偷躲到鄉(xiāng)下遠(yuǎn)房表姨家,生了。是個(gè)女孩,很瘦小,但很健康。我抱著她,看著她小小的臉,我就知道,我不能再回去過以前那種日子了。我要養(yǎng)大她,讓她堂堂正正地活,不能像我一樣,活在陰影里,被人戳脊梁骨!”
“所以你就瞞了我三十三年?”他直起身,來(lái)回踱步,情緒激動(dòng),“用我的錢,養(yǎng)大我的女兒,然后在我以為一切了結(jié)、給你自由和巨額補(bǔ)償之后,讓我突然發(fā)現(xiàn),我還有一個(gè)流落在外的孩子?何婉茹,你打的好算盤!你是想用這個(gè)孩子,作為永遠(yuǎn)的籌碼,一輩子拿捏我嗎?”
“我沒有!”我霍地站起來(lái),因?yàn)榧?dòng)和虛弱,身體晃了一下,但我扶住沙發(fā)背,站穩(wěn)了,直視著他,“我從來(lái)沒想過要用她來(lái)要挾你什么!我給她取名曉寧,跟著我姓何,就是不想她和你有任何瓜葛!我只想她平平安安、普普通通地長(zhǎng)大!那筆信托的錢,是我生下她后,你那個(gè)財(cái)務(wù)顧問偷偷找到我,說(shuō)是你的安排,給我和孩子的生活費(fèi)。我一開始不敢要,但為了曉寧,我收了!后來(lái)沒多久,那顧問就出國(guó)了,再?zèng)]聯(lián)系。那筆錢不多,剛好夠我們母女緊巴巴地生活,加上你平時(shí)給我的,我才把她養(yǎng)大,供她讀書!”
我喘著氣,眼淚不停地流:“她從小就很乖,很懂事,學(xué)習(xí)也好。她問過我爸爸在哪,我說(shuō)死了。她信了。周正豪,我瞞著你,不是想算計(jì)你,是我賭不起!我不敢讓你知道她的存在!我怕你把她從我身邊奪走!我怕你的家庭,你的世界,會(huì)毀了她!我更怕……怕你知道后,會(huì)逼我做出更可怕的選擇!”
客廳里一片死寂。只有我壓抑的抽泣聲,和他粗重的呼吸聲。
他停下了腳步,背對(duì)著我,看著墻壁上的一幅抽象畫,半晌沒有說(shuō)話。寬闊的肩膀似乎微微垮下了一點(diǎn)。
“她現(xiàn)在在哪兒?”他再開口時(shí),聲音里的怒意消退了些,取而代之的是一種極度復(fù)雜的情緒,干澀,沙啞。
我警惕地看著他的背影:“你想干什么?周正豪,我告訴你,曉寧她什么都不知道!她一直以為她爸爸早死了!她有自己的生活,很平靜,很快樂!你不許去打擾她!”
“她在哪兒?!”他猛地轉(zhuǎn)身,低吼,眼底泛著紅絲,那里面翻涌著震驚、憤怒、被欺騙的恥辱,或許還有一絲……不易察覺的、屬于父親的本能焦灼?
我被他的氣勢(shì)懾住,下意識(shí)地后退了一步,脫口而出:“她在北京!她大學(xué)畢業(yè)后留在北京工作!”
話一出口,我就后悔了,恨不得咬掉自己的舌頭。
“北京……”周正豪重復(fù)著這兩個(gè)字,眼神急劇變幻。他快步走到一旁的書桌前,拿起內(nèi)線電話,撥通,對(duì)著話筒快速命令:“老吳,立刻給我查,何婉茹的女兒,叫何曉寧,大概三十三歲,人在北京。動(dòng)用所有能用的關(guān)系,最快速度,我要知道她的全部信息,住址,工作,聯(lián)系方式,一切!現(xiàn)在!馬上!”
“不!周正豪!你不能!”我撲過去,想搶電話,但他已經(jīng)掛斷了。他一把抓住我的手腕,力氣大得驚人,捏得我骨頭生疼。
“我不能?”他看著我,眼神冰冷而決絕,“何婉茹,那是我的女兒。我的骨肉。你瞞了我三十三年,現(xiàn)在,你沒資格說(shuō)‘不能’。”
“你混蛋!”我用盡全身力氣甩開他的手,踉蹌著后退,淚流滿面,“你除了提供一顆精子,還做過什么?你養(yǎng)過她一天嗎?你抱過她一下嗎?你知道她小時(shí)候發(fā)燒,我整夜不敢睡守著她嗎?你知道她被同學(xué)罵‘沒爹的野種’時(shí),我心疼得滴血嗎?現(xiàn)在你知道她存在了,就想來(lái)認(rèn)了?你憑什么?周正豪,你憑什么?!”
他看著我歇斯底里的樣子,嘴唇緊抿,臉上肌肉緊繃。我的話顯然刺中了他某些地方。他轉(zhuǎn)過身,不再看我,聲音低沉而疲憊,卻帶著不容置疑的強(qiáng)勢(shì)。
“就憑我是她生物學(xué)上的父親。就憑我現(xiàn)在知道了。婉茹,這件事,由不得你了。你必須告訴我關(guān)于她的一切,所有細(xì)節(jié)。然后,待在這里,哪里也不許去。等我找到她,弄清楚情況,我們?cè)僬。?/p>
他頓了頓,補(bǔ)充了一句,語(yǔ)氣冰冷:“為了她好,也為了你自己好。別逼我用你不愿意看到的方式。”
說(shuō)完,他不再看我,大步走向客廳門口,拉開門,對(duì)守在外面的管家和小陳吩咐:“看好何女士,沒有我的允許,不準(zhǔn)她離開房間,不準(zhǔn)她與外界聯(lián)系。照顧好她母親!
“是,周先生!
門在我面前關(guān)上,落鎖的聲音清晰傳來(lái)。
我腿一軟,跌坐在地毯上,渾身冰涼,止不住地顫抖。窗外,夜色濃稠如墨,像一個(gè)巨大的、逃不出的牢籠。
完了。我一直小心翼翼守護(hù)了三十三年的秘密,我最珍貴的女兒,終究還是被他發(fā)現(xiàn)了。以這種最糟糕、最激烈的方式。
他會(huì)對(duì)曉寧做什么?認(rèn)她?補(bǔ)償她?還是……覺得她是個(gè)不該存在的污點(diǎn),想要“處理”掉?
無(wú)邊的恐懼,像這濃重的夜色一樣,將我徹底吞噬。
六
我被“請(qǐng)”回了二樓一間寬敞的臥室。門從外面被鎖上,窗戶是封死的,只能打開一條縫透氣。手機(jī)早已被收走,房間里只有座機(jī),但沒有撥號(hào)音。別墅里很安靜,靜得能聽到自己血液流動(dòng)的聲音。
我像個(gè)困獸,在房間里來(lái)回踱步。憤怒、恐懼、懊悔、擔(dān)憂……種種情緒交織撕扯。我恨周正豪的霸道和冷酷,更恨自己情急之下說(shuō)出了曉寧在北京。我為什么不隨便說(shuō)個(gè)偏遠(yuǎn)的地方?為什么不再堅(jiān)持一下?
可現(xiàn)在說(shuō)什么都晚了。以周正豪的勢(shì)力和手段,就算我當(dāng)時(shí)不說(shuō),他遲早也能查到。只是時(shí)間問題。
現(xiàn)在,我最擔(dān)心的是曉寧。她知道這一切嗎?她能承受這突如其來(lái)的身世真相嗎?周正豪會(huì)怎么對(duì)待她?是把她接回周家,給予富貴,還是覺得她是個(gè)麻煩,用錢打發(fā),或者更糟?
我想起曉寧的樣子。她像我年輕的時(shí)候,眉眼清秀,但性子比我靜,也比我倔。從小到大,她沒讓我操太多心,學(xué)習(xí)工作都靠自己努力,現(xiàn)在在一家不錯(cuò)的公司做設(shè)計(jì),有個(gè)談了幾年的男朋友,感情穩(wěn)定。她一直很孝順,隔幾天就給我打電話,視頻。我每次都說(shuō)我很好,讓她別惦記。我總想著,等再過兩年,她結(jié)婚安定下來(lái),我再慢慢找機(jī)會(huì),或許能告訴她一部分真相……
可現(xiàn)在,全完了。周正豪的闖入,會(huì)毀了她平靜的生活。
我撲到門口,用力拍打厚重的木門:“開門!放我出去!我要見周正豪!開門!”
門外沒有任何回應(yīng)。只有我自己的拍門聲在空蕩的房間里回響。
拍累了,我順著門滑坐到地上,背靠著冰冷的門板,絕望像潮水般涌來(lái)。我不知道時(shí)間過去了多久,也許一個(gè)小時(shí),也許更久。走廊里終于傳來(lái)腳步聲,停在門外。鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
門開了,管家端著托盤站在門口,上面是飯菜!昂闻,請(qǐng)用晚餐。周先生吩咐,請(qǐng)您好好休息。”
“我要見周正豪!”我站起來(lái),聲音沙啞。
“周先生有事在忙。他讓您耐心等待!惫芗艺Z(yǔ)氣平板,將托盤放在房間中央的小圓桌上,然后退了出去,再次鎖上門。
我看著那些精致的菜肴,毫無(wú)胃口。但我知道,我不能倒下,曉寧還需要我。我強(qiáng)迫自己走過去,胡亂吃了幾口,味同嚼蠟。
夜晚無(wú)比漫長(zhǎng)。我躺在床上,睜著眼睛看著裝飾華麗的天花板,毫無(wú)睡意。腦海里全是曉寧從小到大的畫面,蹣跚學(xué)步,第一次叫媽媽,小學(xué)拿回獎(jiǎng)狀,大學(xué)離家時(shí)在車站揮手,工作后給我買的第一件羊毛衫……點(diǎn)點(diǎn)滴滴,像電影一樣回放。然后畫面又跳到周正豪冰冷的臉,他命令手下追查曉寧的樣子。
他會(huì)怎么對(duì)曉寧?會(huì)不會(huì)傷害她?
這個(gè)念頭讓我恐懼得渾身發(fā)抖。不,不行,我一定要做點(diǎn)什么。
后半夜,我迷迷糊糊睡了一會(huì)兒,噩夢(mèng)連連。天剛蒙蒙亮,我就醒了,或者根本就沒怎么睡著。我爬起來(lái),走到窗邊,透過那條縫隙,看著外面漸漸亮起的天光。別墅區(qū)很安靜,偶爾有鳥叫。
上午,管家又來(lái)送早餐,同樣沉默地來(lái),沉默地走。我試著問她我媽的情況,她只答“很好”,便不再多說(shuō)。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)煎熬。我度秒如年。
終于,在下午,我聽到了樓下傳來(lái)的汽車引擎聲,不止一輛。然后是開關(guān)車門的聲音,急促的腳步聲。
我立刻撲到門邊,豎起耳朵。樓下隱約傳來(lái)說(shuō)話聲,聽不真切,但能感到一種緊繃的氣氛。是周正豪回來(lái)了?他找到曉寧了?
我的心提到了嗓子眼。
沒過多久,沉重的腳步聲快速上樓,停在我門外。鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng),門被猛地推開。
周正豪站在門口,臉色極其難看,甚至比昨晚更加陰沉,眼睛里布滿紅血絲,嘴唇緊抿,下頜線繃得像石頭。他昨晚似乎也沒睡,身上的衣服還是昨天那套,有些皺。他手里緊緊捏著一個(gè)牛皮紙文件袋,指關(guān)節(jié)泛白。
他就那樣站在門口,死死地盯著我,眼神里翻涌著極度復(fù)雜的東西,震驚,狂怒,難以置信,還有一種……近乎痛楚的茫然。
我被他看得心里發(fā)毛,不由自主地后退了一步。
“何、婉、茹!彼_口,聲音嘶啞得可怕,一字一頓,像從牙縫里擠出來(lái)。
“你……你找到曉寧了?”我聲音發(fā)顫,鼓起勇氣問,“你把她怎么了?”
“我找到她了!彼貜(fù)了一句,忽然扯動(dòng)嘴角,露出一抹比哭還難看的、極其古怪的笑。他舉了舉手里的文件袋,手在微微發(fā)抖。
“我動(dòng)用了一切關(guān)系,用最快的速度,查到了她的住址,她的工作單位,她的一切表面信息!彼呎f(shuō),邊一步步走進(jìn)房間,朝我逼近,帶著一股山雨欲來(lái)的可怕氣勢(shì)。“然后,我讓人立刻去她工作的地方,‘請(qǐng)’她過來(lái),我要立刻見到我這個(gè)……流落在外三十三年的女兒!”
他走到我面前,距離近得我能聞到他身上濃重的煙味。他眼底的赤紅更加駭人。
“結(jié)果,你猜怎么著?”他幾乎是從喉嚨深處發(fā)出聲音,帶著一種荒誕的、壓抑的咆哮,“她不在!她請(qǐng)假了!因?yàn)樗×!她住進(jìn)了醫(yī)院!市第三醫(yī)院!急性淋巴細(xì)胞白血病,已經(jīng)確診一周了!正在等合適的配型做骨髓移植!”
他猛地將手里的文件袋摔在我腳邊的地上,里面的紙張散落出來(lái),是曉寧的一些基本信息,還有一張市三院的住院?jiǎn)螐?fù)印件,上面“何曉寧”的名字和“白血病”的診斷刺眼至極。
“她病了!病得很重!需要骨髓移植!而你這個(gè)當(dāng)媽的,你瞞了我三十三年,現(xiàn)在她生命垂危,你居然還在這里,對(duì)我遮遮掩掩!何婉茹,你的心是石頭做的嗎?!”
他最后的怒吼,像驚雷一樣炸響在我耳邊。
我整個(gè)人像被抽空了所有力氣,眼前一黑,天旋地轉(zhuǎn),腿一軟,直接癱倒在地。
曉寧……白血。恳恢芰?她為什么沒告訴我?她總是報(bào)喜不報(bào)憂……是了,她怕我擔(dān)心,怕我一個(gè)人照顧不了自己還要為她操心……
骨髓移植……配型……
巨大的恐慌和心痛瞬間攫住了我,讓我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。我趴在地上,手指顫抖著想去抓那張住院?jiǎn),卻怎么也夠不到。
周正豪俯視著我,胸膛劇烈起伏,他顯然也被這個(gè)突如其來(lái)的消息沖擊得厲害。他尋找了三十三年的女兒,剛知道存在,就發(fā)現(xiàn)她正徘徊在生死邊緣。
“為什么……”他聲音里的暴怒褪去一些,染上了一種更深沉的東西,像是在問我,又像是在問自己,“為什么不告訴我?為什么不早點(diǎn)告訴我?如果早點(diǎn)知道……如果……”
他猛地轉(zhuǎn)身,不再看我,對(duì)著門外低吼:“備車!去市三院!現(xiàn)在!立刻!”
然后,他大步流星地走了出去,腳步聲急促遠(yuǎn)去。
我掙扎著從地上爬起來(lái),手腳冰涼,渾身發(fā)軟,但一股強(qiáng)大的力量支撐著我——我的女兒在醫(yī)院,她需要我!我也沖出了房間,管家似乎得到了指示,沒有阻攔我。
樓下,周正豪已經(jīng)上了那輛邁巴赫。我不管不顧地拉開后座車門,也坐了進(jìn)去。他看了我一眼,沒說(shuō)話,臉色鐵青,對(duì)司機(jī)喝道:“開車!最快速度!”
車子像箭一樣沖了出去。車廂里氣氛壓抑得令人窒息。周正豪不停地打電話,聲音冰冷而急促,動(dòng)用自己的關(guān)系和人脈,聯(lián)系最好的血液科專家,詢問骨髓庫(kù)配型進(jìn)展,要求不惜一切代價(jià)組織醫(yī)療資源。
我緊緊攥著拳頭,指甲掐進(jìn)掌心,眼睛死死盯著前方不斷后退的街景,心里只有一個(gè)念頭:曉寧,你等著媽媽,媽媽來(lái)了,媽媽來(lái)了……
車子一路疾馳,闖了不知幾個(gè)紅燈,終于嘎吱一聲,急停在市三院住院部門口。周正豪率先下車,大步往里走,我踉踉蹌蹌地跟在后面。
他顯然已經(jīng)安排好了,有穿著白大褂、看起來(lái)像是院領(lǐng)導(dǎo)的人迎上來(lái),簡(jiǎn)短交談幾句,便引著我們快速走向血液科病房。
消毒水的味道濃烈刺鼻。走廊里很安靜,只有偶爾的醫(yī)護(hù)腳步聲。我的心跳得像擂鼓,幾乎要跳出嗓子眼。
終于,在一間單人病房外,帶路的人停下,低聲對(duì)周正豪說(shuō):“周先生,就是這間。病人剛剛做完治療,需要休息,請(qǐng)盡量……”
周正豪根本沒聽完,直接伸手,推開了病房的門。
七
病房里光線柔和,窗簾半拉著。一張病床靠在窗邊,床上的人正在輸液,似乎睡著了,側(cè)著臉,看不真切。
但只看那側(cè)影,那熟悉的臉部輪廓,周正豪就像被施了定身法,猛地僵在門口,腳步釘在了地上。
我越過他的肩膀,看過去。
是我的曉寧。她瘦了很多,臉色蒼白得近乎透明,嘴唇也沒什么血色,閉著眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影。她戴著帽子,因?yàn)榛燁^發(fā)掉光了。即使病著,即使憔悴,她的眉眼,那鼻子,那下巴的弧度……
周正豪的身體幾不可察地晃了一下。他扶著門框,手背青筋暴起。他就那樣站著,一動(dòng)不動(dòng),死死地盯著病床上昏睡的女兒,那雙慣于在商場(chǎng)上洞察一切、銳利無(wú)比的眼睛里,此刻翻涌著驚濤駭浪——那是震驚到了極致的茫然,是確認(rèn)事實(shí)后的巨大沖擊,是遲來(lái)了三十三年的、屬于父親的本能劇痛,還有深切的、無(wú)法言喻的恐慌。
他找了她三十三年,以這種猝不及防的方式見到她,卻是在死神覬覦的病床前。
我捂住嘴,眼淚奪眶而出。我想撲過去,抱住我的女兒,但腳下像灌了鉛。
也許是感覺到了門口的動(dòng)靜,也許是本就睡得不沉,病床上的曉寧睫毛顫了顫,緩緩睜開了眼睛。她的眼神起初有些渙散,適應(yīng)了一下光線,然后轉(zhuǎn)向門口。
她看到了淚流滿面的我,虛弱地牽動(dòng)嘴角,想給我一個(gè)安撫的笑,輕輕叫了聲:“媽……你怎么來(lái)了?不是讓你別擔(dān)心嗎……”她的聲音很輕,帶著病中的沙啞。
然后,她的目光移到了擋在門口、那個(gè)渾身僵硬、死死盯著她的陌生老人身上。她眼中掠過一絲疑惑,看向我,用眼神詢問。
周正豪在曉寧的目光看過來(lái)時(shí),像是被燙到一般,喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下。他張了張嘴,似乎想說(shuō)什么,卻發(fā)不出任何聲音。那個(gè)在商場(chǎng)上叱咤風(fēng)云、說(shuō)一不二的周正豪,此刻在一個(gè)蒼白病弱的年輕女孩面前,竟顯得如此無(wú)措,甚至……脆弱。
我深吸一口氣,抹了把臉,走進(jìn)病房。周正豪下意識(shí)地讓開了門口的位置,但依舊站在那里,目光沒有離開曉寧。
我走到床邊,握住曉寧沒有輸液的那只手,冰涼!皶詫帯蔽覄傞_口,聲音就哽咽了。
曉寧看看我,又看看門口那個(gè)舉止怪異、神情激動(dòng)又痛苦的老先生,她似乎察覺到了什么,眉頭微微蹙起,但病中的虛弱讓她無(wú)法思考太多!皨專@位是……”
我回頭看了一眼周正豪。他依舊站在那里,像一尊雕塑,只是胸膛起伏得厲害,眼睛一眨不眨地看著曉寧,那眼神復(fù)雜得讓人心碎,有貪婪,有愧疚,有恐懼,有太多太多難以言喻的東西。
我知道,這一刻終究要面對(duì)。我原本想守護(hù)她一輩子的秘密,以最慘烈的方式,被揭開了。
“曉寧,”我用力握著女兒的手,仿佛能從她那里汲取力量,也仿佛想給她力量。我的聲音顫抖,但努力讓它清晰,“這位……這位是周正豪,周先生。他……他是……”我說(shuō)不下去了,那個(gè)詞卡在喉嚨里,重如千斤。
曉寧?kù)o靜地等著,蒼白的臉上帶著疲憊的平靜,但眼神里已經(jīng)漸漸有了一絲了然,和更深的困惑。
周正豪終于動(dòng)了。他邁步走進(jìn)病房,腳步有些虛浮,走到床邊,在距離病床還有兩步遠(yuǎn)的地方停下。他看著曉寧,看了好幾秒,才終于找回了自己的聲音,那聲音干澀、沙啞,甚至帶著一絲不易察覺的顫抖。
“我……我是……”他頓了頓,仿佛用盡了全身力氣,才說(shuō)出那幾個(gè)字,“我是你爸爸!
病房里死一般的寂靜。
曉寧的眼睛微微睜大,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫動(dòng)了幾下。她看著周正豪,又緩緩轉(zhuǎn)頭看我,眼神里充滿了詢問、震驚,和一絲茫然的痛楚。
我沒有說(shuō)話,只是緊緊握著她的手,淚水無(wú)聲滑落。我的沉默,是最好的回答。
曉寧的目光重新回到周正豪臉上。她看著他,很認(rèn)真地看著,看著這個(gè)自稱是她父親、看起來(lái)比她想象中要蒼老、此刻神情激動(dòng)又脆弱的陌生男人。沒有預(yù)想中的尖叫、質(zhì)問、痛哭流涕。也許是大病耗盡了她的力氣,也許是這個(gè)消息太過突然和離奇,她只是那樣靜靜地看著,臉上沒什么表情,只有眼底深處,翻涌著劇烈的波瀾。
時(shí)間一分一秒過去,每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
終于,曉寧輕輕吸了一口氣,很微弱,然后,她極其輕微地、幾乎難以察覺地,搖了搖頭。
“不,”她的聲音很輕,但很清晰,帶著病中人的虛弱,卻有一種奇異的堅(jiān)定,“我沒有爸爸。我爸爸……早就去世了。”
她說(shuō)完,轉(zhuǎn)過臉,看向窗外,不再看周正豪,也不再看我。側(cè)臉在昏暗的光線下,顯得格外蒼白和倔強(qiáng)。
“曉寧……”周正豪急切地上前半步,伸出手,似乎想碰觸她,但在即將觸及時(shí),又猛地頓住,手指蜷縮起來(lái)。他臉上閃過痛苦、懊悔,還有一絲被拒絕的狼狽。“我知道,是我不好,是我對(duì)不起你們母女,我……”
“周先生!睍詫幋驍嗨,依舊看著窗外,聲音平靜得可怕,“我現(xiàn)在很累,需要休息。請(qǐng)你……先離開好嗎?”
周正豪僵在那里,伸出的手緩緩放下。他看著女兒拒絕的背影,那背影單薄得像紙,卻透著不容侵犯的疏離。他臉上最后一點(diǎn)血色也褪去了,嘴唇動(dòng)了動(dòng),終究沒再說(shuō)什么。他慢慢轉(zhuǎn)過身,背影一瞬間佝僂了許多,仿佛被什么重物壓垮了。他沒有立刻離開,而是走到病房的角落,那里有一把椅子,他扶著椅背,慢慢坐了下去,低著頭,雙手插進(jìn)頭發(fā)里,肩膀微微聳動(dòng)。
他沒有走。他只是坐在那里,像一個(gè)瞬間蒼老了十歲的普通老人,沉浸在巨大的、遲來(lái)的痛苦和無(wú)力中。
我看著曉寧倔強(qiáng)的側(cè)臉,又看看角落里那個(gè)瞬間被擊垮的男人,心痛如絞。一邊是我用生命守護(hù)的女兒,一邊是給予她生命、卻缺席了三十三年的男人。而我的女兒,此刻正躺在病床上,與死神搏斗。
曉寧的主治醫(yī)生被周正豪的人請(qǐng)了過來(lái)。醫(yī)生詳細(xì)介紹了病情,急性淋巴細(xì)胞白血病,發(fā)現(xiàn)不算晚,但曉寧的配型比較特殊,在骨髓庫(kù)里暫時(shí)沒有找到完全相合的。直系親屬,特別是父母兄弟姐妹,配型成功率最高。
醫(yī)生的話,像最后一根稻草,壓在了我們每個(gè)人心上。
曉寧依舊看著窗外,沉默。
周正豪猛地抬起頭,眼睛里布滿了血絲,但眼神亮得驚人,那是一種絕望中抓住救命稻草的瘋狂希望。他看向醫(yī)生,又看向我,最后目光落在曉寧的背影上。
“配型!我來(lái)做!”他幾乎是吼出來(lái)的,聲音嘶啞,“我是她父親!用我的骨髓!抽我的血!抽多少都行!現(xiàn)在!馬上!”
醫(yī)生有些為難:“周先生,親屬配型也需要做檢查,看HLA點(diǎn)位匹配情況,不是……”
“那就檢查!立刻!馬上安排!”周正豪站起來(lái),身形有些不穩(wěn),但語(yǔ)氣斬釘截鐵,不容置疑,“用最好的設(shè)備,最快出結(jié)果!錢不是問題!我要救我女兒!”
他又看向我,眼神里帶著急切的詢問和一絲微弱的期盼:“婉茹,你也……你也做一下檢查,多一個(gè)人,多一份希望!
我用力點(diǎn)頭,眼淚又涌了出來(lái):“我做,我這就做!
只要能救我的女兒,讓我做什么都行。
一直沉默的曉寧,這時(shí)緩緩轉(zhuǎn)過頭,看向激動(dòng)失態(tài)的周正豪,又看看我。她的目光在我們兩人之間游移,蒼白的臉上依舊沒什么表情,只有那雙過于清澈的眼睛里,盛滿了太多復(fù)雜的情緒,有茫然,有抗拒,有悲傷,還有一絲不易察覺的、對(duì)生的渴望。
她看著周正豪,看了很久。周正豪也回望著她,眼神里充滿了哀求、愧疚,和一個(gè)父親最原始的、想要拯救自己孩子的迫切。
終于,曉寧極其輕微地,幾不可察地,閉了一下眼睛。再睜開時(shí),眼底那層堅(jiān)冰似乎裂開了一條細(xì)微的縫隙。她沒有說(shuō)話,只是重新轉(zhuǎn)向窗外,但這一次,她的肩膀不再那么緊繃,那無(wú)聲的抗拒,似乎有了一絲松動(dòng)的跡象。
周正豪立刻領(lǐng)會(huì)了這細(xì)微的變化。他像是獲得了莫大的鼓舞,猛地轉(zhuǎn)身,對(duì)等在一旁的醫(yī)生和手下急促地命令:“快!安排配型檢查!現(xiàn)在!立刻!用最快最好的方式!我要知道,我能不能救我女兒!”
他的聲音在安靜的病房里回蕩,帶著破釜沉舟的決心,和一絲絕處逢生的顫抖希望。
病房里再次忙碌起來(lái),但這一次,忙碌中帶著一絲緊繃的、微弱的期盼。護(hù)士來(lái)抽血,做配型前的準(zhǔn)備。我和周正豪,這兩個(gè)隔閡了三十三年、以最不堪方式糾纏半生的人,因?yàn)椴〈采夏莻(gè)共同的孩子,被迫站在了同一戰(zhàn)線。
抽血的時(shí)候,周正豪伸出手臂,他的手臂不再年輕,皮膚有些松弛,但很穩(wěn)。針頭刺入血管時(shí),他眉頭都沒皺一下,眼睛一直看著病床上的曉寧。曉寧閉著眼睛,不知是睡了,還是不想看。
血沿著導(dǎo)管流入采血管。周正豪看著那暗紅色的血液,低聲對(duì)旁邊的醫(yī)生說(shuō),又像是自言自語(yǔ):“一定要配上……一定要……我就這么一個(gè)女兒……我欠她的……太多了……”
他的聲音很低,帶著哽咽。
我別過臉,淚水再次模糊了視線。
窗外的天色,不知何時(shí),悄悄暗了下來(lái)。但病房里,那盞為生命點(diǎn)燃的、名為“希望”的微燈,似乎,終于艱難地,亮起了一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光。盡管前途未卜,盡管隔閡如山,盡管怨恨與傷痛仍如荊棘纏繞,但為了床上那個(gè)年輕的生命,我和他,這對(duì)糾纏半生、恩怨難分的男女,不得不暫時(shí)放下一切,攜手走向未知的、唯一的救贖之路——等待配型的結(jié)果。
等待命運(yùn)的宣判,也等待親情的,最后一道微光。