生活在2世紀(jì)的希臘地理學(xué)家、旅行家帕薩尼亞斯宣稱，如果一個城市沒有景觀噴泉，就沒有權(quán)利被稱為城市。這足以說明水與人之間的密切關(guān)系——國家或城市無法在未征服水的情況下生存。水，人須臾不可離。

大禹治水的傳說，本質(zhì)上也是水與人的關(guān)系寫照。洪水不治，人就難以生存，而治水作為社會行為，推動人類形成新的自然與社會，促進(jìn)國家制度的出現(xiàn)和發(fā)展。但水與社會的歷史，并非簡單的人征服水的故事。智慧的中國古人早已注意到人與自然的親密關(guān)系，“道法自然、順應(yīng)自然、天人合一”等理念，都是這種關(guān)系的生動描述。挪威卑爾根大學(xué)地理學(xué)教授特杰·特維特的《水文明史：流淌的世界與人類的命運》（以下簡稱《水文明史》），構(gòu)建了分析水與社會關(guān)系的新范式，為我們理解社會發(fā)展提供了獨特視角。

《水文明史》從水的視角，解釋了西方社會的發(fā)展歷程及不同國家的發(fā)展差異。工業(yè)革命發(fā)源于英國，核心原因之一是英國有可供交通運輸利用的河流，水運基礎(chǔ)設(shè)施為工業(yè)發(fā)展所需資源材料的低成本運輸創(chuàng)造了有利條件。但并非有水有河流就具備交通運輸優(yōu)勢，河的流速、水位高度、水位的年度和季節(jié)性變化以及淤泥沉積負(fù)荷，直接決定運輸成本、貨物裝卸次數(shù)、運輸系統(tǒng)規(guī)律性及全年運能，只有符合低成本運輸條件的河流，才能真正發(fā)揮作用。河流改造和運河開鑿、維護(hù)，不僅受水景影響，還受河流用水各方的政治關(guān)系及水的主流觀念影響。中世紀(jì)陸運成本可能是水運成本的10倍，而英國疏浚河道、加固河堤、截彎取直及控制水位，比中國、印度、法國等國家更為容易。此外，英國的河流系統(tǒng)和降水模式本就適合運輸，18世紀(jì)50年代之前，英國水運主要依靠天然水路。

大江大河的水利工程貫穿中國歷史，這些工程主要用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、軍事和行政目標(biāo)，具備相對先進(jìn)的多功能用途。《水文明史》肯定中國具備修建運河的技術(shù)能力，1700多公里的京杭大運河就是明證。

英國的優(yōu)勢不僅在于水運，還體現(xiàn)在水為工業(yè)革命提供動力。工業(yè)革命初期，紡織業(yè)、冶金業(yè)的發(fā)展主要依靠水車提供動力。水車技術(shù)源于亞洲，很可能由中國或印度發(fā)明，但為何能在英國生根發(fā)芽，中國卻未能借助這一技術(shù)實現(xiàn)紡織業(yè)現(xiàn)代化？《水文明史》通過水—系統(tǒng)關(guān)系整合分析給出答案：中國多數(shù)河流流量極其多變，最重要的河流位于人口稠密的棉花工業(yè)地區(qū)，橫貫平坦的洪泛平原，建庫筑壩、調(diào)控水景難度大，且建成的水庫不久就會被淤泥填滿，導(dǎo)致工廠無法獲得足夠規(guī)律的水力供應(yīng)，難以向以機(jī)械為主的現(xiàn)代化工廠轉(zhuǎn)型。印度的極端季風(fēng)模式也不利于水力利用，對其核心經(jīng)濟(jì)區(qū)的水利機(jī)械化造成不利影響。《水文明史》由此對歐洲和亞洲發(fā)展路徑“大分流”提供了新的解讀視角。

《水文明史》提出，研究水與社會循環(huán)的觀念基礎(chǔ)是“作為自然的一份，水的存在和變化都是自發(fā)的，也是人類行為的結(jié)果，并在許多方面和社會相互作用”。這種研究需要整合自然科學(xué)、人文科學(xué)和社會科學(xué)的知識，探究水、技術(shù)、思想、結(jié)構(gòu)和主體之間的相互作用，單一學(xué)科無法完成。該書對挪威和埃及兩國的分析，提供了水—系統(tǒng)分析的范例。挪威水資源豐富，成千上萬的河湖構(gòu)成獨一無二的“黃金國”；埃及嚴(yán)重缺水，近97%的國土為沙漠，本國幾無降水，用水完全依靠一條由上游國家降水補(bǔ)給的河流。

挪威年降水量約1500毫米，降水量過多深刻影響農(nóng)業(yè)發(fā)展，其早期農(nóng)業(yè)聚居點優(yōu)先選擇易排水區(qū)域，富裕農(nóng)民占據(jù)山坡農(nóng)場，窮人耕種易澇洼地。排水活動多由個體農(nóng)民自主組織，無須集中管理，這催生并強(qiáng)化了挪威農(nóng)業(yè)社會的私有制與平等主義結(jié)構(gòu)。19世紀(jì)新排水技術(shù)和機(jī)械化提升了澇地生產(chǎn)力，扭轉(zhuǎn)了農(nóng)村不平等加劇的趨勢。

埃及農(nóng)業(yè)奇跡的核心是尼羅河及其規(guī)律性洪水，埃及人通過漫灌、格田灌溉等技術(shù)利用水資源，尼羅河的肥沃淤泥和季節(jié)性流量造就了高產(chǎn)農(nóng)業(yè)，孕育了大量農(nóng)業(yè)剩余，為文明發(fā)展、國家及城市形成奠定了基礎(chǔ)。

《水文明史》還解釋了兩國的工業(yè)化差異。水能是挪威的“白色煤炭”，作為千瀑之國，挪威可能是世界上第一個因水電實現(xiàn)電氣化的國家，如今仍是世界上最大的水電生產(chǎn)國之一。廉價水電創(chuàng)造了公共財富，讓挪威在吸引外商投資重工業(yè)方面具備優(yōu)勢，使其在世界市場獲得相對優(yōu)勢。而埃及幾乎沒有可安放水力驅(qū)動水車的地方，水能缺乏嚴(yán)重阻礙了其工業(yè)化進(jìn)程。

我們生活在一個以水的不確定性為標(biāo)志的時代，了解社會和水的相互作用比以往任何時候都更重要，水在社會中的復(fù)雜作用及在自然界與人類世界之間的關(guān)聯(lián)，已遠(yuǎn)超單純的學(xué)術(shù)研究范疇。

德國哲學(xué)家尼采將世界描述為“一個流動之水構(gòu)成的不穩(wěn)定基礎(chǔ)”，強(qiáng)調(diào)尋找不變真理徒勞無益。但矛盾的是，水絕對是社會生活的基礎(chǔ)，其不斷變化對社會發(fā)展和多樣性產(chǎn)生了根本性影響，我們的世界正是在這一永恒卻多變的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的。《水文明史》視野開闊，整合了經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)等多學(xué)科關(guān)注點，增強(qiáng)了對社會發(fā)展的解釋能力。這塊“鋪路石”，無疑能為我們觀察水與社會的關(guān)系、理解世界的過去與現(xiàn)在、展望未來，提供更多有益的幫助。（作者系中國財政科學(xué)研究院院長）

《水文明史：流淌的世界與人類的命運》

[挪威]特杰·特維特 著

郭平 譯

中國社會科學(xué)出版社

原標(biāo)題：《第36期解放書單|以水為鏡，觀照文明流變》

欄目主編：王一 文字編輯：王一 題圖來源：新華社

來源：作者：楊志勇