我盯著那些評論看了很久。
然后關(guān)掉微博，打了一輛三輪車。
下午兩點(diǎn)，兩個(gè)編織袋塞進(jìn)三輪車，搬出那個(gè)房子。
三輪車在街上晃，我爸坐在編織袋旁邊，燒得臉通紅，但他一直睜著眼。
"搬哪兒去？"
"找了個(gè)日租房，先住著。"
三輪車拐彎的時(shí)候經(jīng)過一個(gè)公告欄。
上面貼著這次考試的成績公示。
我的名字上打了一個(gè)紅叉，旁邊用小字寫著：成績存疑，暫予凍結(jié)。
賀明川的名字下面干干凈凈，什么都沒有。
我爸也看見了。
他把臉轉(zhuǎn)向馬路對面，過了很久，說了一句。
"丫頭，你還記得小時(shí)候參加村里演講比賽嗎？"
"記得。"
"你拿了第一，村長兒子第二。后來村長說評分有誤，把名次改了。你回來哭了一晚上，第二天一大早去村委會(huì)門口，站在那兒把演講稿從頭到尾背了一遍。全村人都聽見了。"
三輪車停了，到了。
我爸撐著編織袋站起來。
"該出聲的時(shí)候就出聲。但不是現(xiàn)在?，F(xiàn)在——先把備份找出來。"
03
"你的案子我們接不了。"
律師姓方，三十出頭，辦公室在一棟老寫字樓的七樓。
我在網(wǎng)上找到的，評價(jià)還行。
他看了我?guī)淼牟牧?，看了很久?br/>然后把材料推回來。
"為什么？"
"說實(shí)話吧，"他摘下眼鏡擦了擦，"賀建國在這個(gè)城市經(jīng)營了二十多年，公安、法院、人社，到處都有他的人。你這個(gè)案子不是證據(jù)夠不夠的問題，是沒人敢接。"
"你也不敢？"
他笑了一下，很苦。
"我上個(gè)月接了個(gè)案子，對方跟賀局長有點(diǎn)交情。第二天我辦公室被潑了油漆，消防來查了三次，說我這棟樓不合規(guī)。你說我敢不敢？"
我把材料收回來，站起來。
"方律師，那你能告訴我，還能去哪兒申訴？"
"市人社局，理論上可以。"
"去過了，他們說案子在紀(jì)委手里，讓我等。"
"那就去信訪局。"
"也去過了，登了記，沒有任何回音。"
他盯著我看了兩秒。
"你跑了多少地方？"
"能去的都去了。人社局、信訪局、考試中心、紀(jì)委接待窗口。全關(guān)著門。"
他沉默了一會(huì)兒。
"有一個(gè)地方你可能沒試過，省巡視組。每年下半年會(huì)到各地市駐點(diǎn)，接受群眾舉報(bào)。但今年的時(shí)間還沒公布，你得等。"
"等多久？"
"不好說。也許一個(gè)月，也許三個(gè)月。"
我走出律師事務(wù)所，陽光刺得眼睛疼。
回到日租房。
我爸坐在床沿喝水，燒退了一些，但咳嗽厲害，咳一聲彎一下腰。
"去了哪？"
"出去辦點(diǎn)事。"
他看了我一眼，沒追問。
我坐到窗邊那把破椅子上，打開手機(jī)。
輸了三遍密碼，登上云盤。
錄音文件在那里。
自動(dòng)同步的。
手機(jī)設(shè)了云端備份，拍的照片、錄的音都會(huì)自動(dòng)上傳。
紀(jì)委收走手機(jī)之前，錄音已經(jīng)傳上去了。
我爸說得對，兩份地圖。
我點(diǎn)開錄音，插上耳機(jī)。
賀建國的聲音傳出來，很清晰。
"老張，明天面試的事……我跟你說，我兒子分比她低了一分，面試你得給我把分拉回來……什么？你說按規(guī)矩來？規(guī)矩是我定的還是你定的？你給我聽好了，那個(gè)農(nóng)村來的丫頭，你看著辦。"
主考官的聲音很弱，囁嚅著。
"賀局……這個(gè)我……"
"別跟我扯，你今年評優(yōu)是誰幫你說的話？自己心里有數(shù)。"
錄音到這里斷了。一分零八秒。
我把耳機(jī)摘下來。
我爸在對面看著我。
"聽到了？"
"聽到了。"
"一份夠不夠？"
"夠告他干預(yù)面試。但不夠讓他倒。"
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"那就再找。"
他說這話的時(shí)候很平靜，像在討論天氣。
那天晚上，我沒睡著。
躺在床上盯著天花板。
手機(jī)屏幕亮了。
一條短信，陌生號(hào)碼。
"蘇曉，我是你的主考官張文遠(yuǎn)，有些事我必須告訴你。明天上午九點(diǎn)，老城區(qū)南門外面的茶館。來的時(shí)候別帶手機(jī)。"
我盯著那條短信，心跳得很快。
抬頭看了一眼我爸。
他背對著我，呼吸均勻，像是睡著了。
但他的手，緊緊攥著被角。
"你來得挺準(zhǔn)時(shí)啊。"
茶館在老城區(qū)南門外面，門面很小，里面四張桌子。
說話的人不是張文遠(yuǎn)。
是賀明川。
他坐在靠窗的位置，面前擺著一壺茶，翹著二郎腿。
手腕上那塊金表在陽光底下一閃一閃的。
我站在門口。
"張主考今天有事，來不了了。"他笑著說，"不過沒關(guān)系，我替他跟你聊聊。"
我轉(zhuǎn)身要走。
"站住。"
他的聲音忽然變了，不笑了。

"蘇曉，你以為你還有退路？"
我停住。
他站起來，走到我面前。
比我矮半頭，但仰著臉看我，眼睛里一絲笑意都沒有。
"你那段錄音，已經(jīng)在紀(jì)委了，你猜那個(gè)馬組長跟我爸什么關(guān)系？"
我沒說話。
"大學(xué)同學(xué)。"
他伸出一根手指點(diǎn)了點(diǎn)。
"你找的那個(gè)方律師，辦公室被潑油漆的那位？知道誰安排的嗎？"
又伸出一根手指。
"你那個(gè)奶茶店老板，姓孫的？一個(gè)電話的事。"
第三根。
"你那個(gè)房東？"
第四根。
他把手收回去，笑了。
"蘇曉，你是農(nóng)村來的，二本畢業(yè)，沒背景沒關(guān)系沒錢。你拿什么跟我斗？"
我盯著他。
"憑我比你多一分。"
他的笑僵住了，大概兩秒。
然后他笑得更大聲了。
"一分？你以為這個(gè)世界是靠分?jǐn)?shù)決定的？"
他掏出手機(jī)，翻了兩下，把屏幕懟到我面前。
是本地論壇的帖子。
標(biāo)題——"震驚！某縣公考驚現(xiàn)作弊丑聞，農(nóng)村女生成績造假被查。"
下面有我的照片。
考試那天拍的，不知道他從哪弄的。
評論區(qū)炸了。
"這種人也配考公務(wù)員？""農(nóng)村出來的素質(zhì)就是差""查得好，不然真讓她混進(jìn)去了"
"好看嗎？"賀明川把手機(jī)收回去，"現(xiàn)在全城都知道你是個(gè)作弊的騙子了。"
我沒看他，轉(zhuǎn)身，走了。
身后他的聲音追過來。
"蘇曉！寫一份聲明，承認(rèn)成績有誤，主動(dòng)放棄資格。我讓我爸把調(diào)查撤了，不影響你以后再考。這是最后的機(jī)會(huì)。"
我沒回頭。
走到馬路對面的時(shí)候，手開始抖，不是怕，是氣的。
回到日租房，門沒鎖。
我爸不在。
房間被翻過了。
兩個(gè)編織袋打開了，衣服扔了一地，復(fù)習(xí)資料散了一床。
我爸的那個(gè)鐵皮盒子不見了。
那個(gè)盒子里裝著他所有的東西——轉(zhuǎn)業(yè)證、立功證書、一等功的勛章，還有一張他跟戰(zhàn)友在朝鮮的合影，背面寫著一行字：一九五三年七月，長津湖戰(zhàn)役幸存者，共十九人。
全沒了。
我蹲在地上，把衣服一件一件撿起來。手還在抖。
門響了。
我爸推門進(jìn)來，手里拎著一個(gè)塑料袋，兩盒方便面。
他看見滿地的衣服，停住了。
然后他看向放鐵皮盒子的位置。
空的。
他沒說話。走過去，在那個(gè)空位置前面站了很久。
"爸……"
"沒事。"
他聲音很輕。
"東西沒了，人還在。"
他坐下來，開始泡方便面。動(dòng)作很慢。
手有一點(diǎn)抖。
那是我第一次看見他手抖。
在長津湖趴了三天三夜的人，手抖了。
那天晚上，我爸早早躺下，背對著我。
呼吸聲很均勻，但我知道他沒睡。
我坐在窗邊，手機(jī)屏幕忽然亮了。
一封郵件，沒有發(fā)件人名字，沒有正文。
只有一個(gè)云盤鏈接，和一行字。
"對不起，我不敢出面，????但這些東西不能爛在我手里?！獜?
我點(diǎn)開鏈接。
文件夾里整整齊齊排著十六個(gè)音頻文件，每一個(gè)的文件名都是日期。
最早的一個(gè)，三年前。
我點(diǎn)開第一個(gè)。
賀建國的聲音響起來。
"老張，今年科級干部遴選，有個(gè)姓周的，你把他面試分壓一壓……"
我的手不抖了。
我爸翻了個(gè)身。
"多少份？"
果然沒睡。
"十六份。加上我那一份，十七。"
黑暗里安靜了很久。
他說了兩個(gè)字。
"夠了。"